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L E D AN G E R 

i. < * .* 

• 'DES' ' 

. :S O U VE N 1RS. 

i 


PREMIER ENTRETIEN. 

La félicité de ce qu’il y a de plus intéressant 
sur la terre , celle de deux âmes aimantes qui ont 
besoin de se reposer l’une sur l’autre , qui n’éprou- 
vent que langueur lorsqu’elles demeurent isolées , 
alloit dépendre du succès de mes démarches. Je crus 
devoir m’éclairer de l’expérience d’un prélat que 
je connoissois. Il venoit d’être replacé. suc un siège 
épiscopal que la mort avoir tendu vacant, et il avoir 
eu de fréquentes relations avec le représentant du 
Chef de l’Eglise. « Pènsez-vous, lui demandai-je , 
qu’une jeune Françoise qui, pour se maintenir dans 
la caste à laquelle elle-'étoit vaine 'd’appartenir , 
aucoit été chez l’étranger y s'aggréger à un chapitre 
dont l’orgueil n’ouvroit' l’en crée qu’à l’antique no- 
blesse , soit irrévocablement liée par des vœux qu’une 
loi nationale lui défendoit de prononcer » ? 

Tome II, I 
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2 E D A N G t R 

« La question que vous me proposez, tépon- 
dit-il , peut être envisagée sous deux aspects , celui 
des lois civiles , et celui des lois ecclésiastiques. Ces 
deux autorités ont chacune leurs limites, et on 
a trop souvent eu le malheur de les confondre. 
Ce qui est vicieux sous le rapport de l’une , peur 
être louable! i 1 egard de l’autre , comme il peut 
être aussi réprouvé par les deux ensemble. S’il exis- 
toit encore quelque liberté sur la terre', ce devroic 
être sans doute celle de se consacrer tout entiet 
à l’Etre Suprême dont nous avons reçu la vie, et 
de se dévouer exclusivement à son culte. Cepen- 
dant, chez -les nations les plus s^es, vous avez 
vu (les lois mettre des entraves à ce dévouement 
' religieux , et des tribunaux , ' orgruies de ces lois , 
briser ces liens comme ill^itimes. Cet individu « 
ainsi dégagé , étoit bien libre aux yeux des hommes ÿ 
il n’en est pas moins vrai que si sa volonté n’a-^ 
voit point été contrainte, si sa raison avoit été 
suffisamment éclairée, siiSA» Mccifke àvoit été 
l’effet d’une pieuse inspiration et d’une résolution 
ardente, il étoit encore enchaîné aux yeux de la 
puissance spirituelle , et le tribunal de sa conscience 
lecondamnoit à remplir son engagement sous peine 
de se rendre parjure. Il u’en est pas de même de 
celui qui, dans des idées Vaines , auroic transgressé 
les lois de sa patrie, et n’aurbit cherché près des 
autels qu’un abri contre une autorité destructive des 


Digitized by Coogl 



D E s >S O U V E ïl 1 R s. } 

privilèges dans lesquels son orgueil se complaisoic. 
Un Dieu qui s’est tant humilié pour relever l’homme 
de son abaissement , auroit rejeté des vœux pronon- 
cés par, cet esprit superbe et dans une intention 
aussi môndaine. Vous-, voyez donc - que , suivant 
mon opinion , l’engagement de Votre Chanoinesse 
doit être considéré comme nul , nonrseiilement aux 
regards de l’autorité, civile j mais encore à ceux de 
l’autorité spirituelle ».< ' ■ .>; 

M Combien , répliquai- je , votre décision qui me 
pâtwt émanée d’un esprit de sagesse, et d’impattla- 
lité , me remplit d’espérance et de joie ! Elle, peut 
rendre à la. vie deux êtres -qui, par leurs vettus , 
feront tout-àt-la-fois- le bietr let l’ornement deda 
société. Seroit-ce , ajoutai-je > trep présunàer de 
votrCi. active bonté , qu6>de jnhettte soüs la protec- 
tion de, vos lumières, et. de vqtre 'éloquence , une 
caused qui. ..doit être portée devant l’auguste tri- 
bunal qué le Chef de la religion vient d étigec av 
.sein de la France »,? , . , 

■ Le Prélat mej/promit toute sort assistaflce, est 
n’exigea de moi qu’un simple mémoire que je 
m’empressai d’aller rédiger? 

Î1 le 'lut devant moi , m*en parut satisfait , et me 
donna la certitude d’un prompt succès j et, comme 
je lui montrois encore quelque doute, il les dissipa 
en me disant : « Vous ne connoissez pas quel'e 
profonde sagesse éclaire l’homrne de paix qui esc 
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4 Ledan'ger 

■venu parmi nous relever le« autels abattus , ou- 
vrir les temples que l’impiété avoir fermés , et a 
su ramener les ministres -dispersés. Combien ses 
pensées sont supérieures à celles qui ont obscurci 
trop long-temps les préceptes de l’évangile ! Lors- 
qu’on lui reproche quelquefois de pousser trop 
loin l’indulgence, de trop cotii poser avec les foi- 
biesses humaines , il nous demande si le serviteur 
doit être plus sévère que le maître qui vivoit avec 
les pécheurs , et accordoit toutes ses grâces au re- 
pentir. Je me permis un jour de lui demander 
comment il se laissolt approcher de tant de par- 
jures , de tant de prêtres qui avoient porté le scan- 
dale dans l’église. Mon tort, me répliqua-t-il, n’est 
pas de m’en laisser approcher j mais de ne les 
avoir pas été chercher '‘Ce ^ministre," ajouta-t-il , 
que vous qualifiez d’indigne , a sans doute commis 
de grandes fautes j mais pensez-v6us aux dàngers 
auxquels une tyrannie féroce a mis' ssl foiblèsse à 
l’épreuve ? Qui sait même si plusieurs de ceux qui 
■ont reçu la palme du rhartyre, n’au'roient pas 'suc- 
combé s’ils eussent eu â choisir entre la mort et 
la honte ? Combien d’entre nous ne doivent encoro 
'leur existence qu’à la fuite et à la désertion ! Ne 
montrons donc pas une rigueur si austère et si dé- 
•' daigneuse, à ceux qui ont eu le malheur d’ètre 
atteints par la violence et n’ont pas eu le courage de 
^ mourir pour une cause qu’ils ne pouvoient défendre. 


Digitized by CoogI 



DES SOUVENIRS. S 

» La révolucion que la France a éprouvée , est à 
ses yeux une catastrophe qui a fait rentrer l’église 
gallicane dans le chaos. Peut-on , dit - il , exiger 
qu’elle en sorte au même instant aussi majestueuse, 
aussi imposante qu'elle l’étoit avant sa chute ? Ses 
taches s’effaceront , ses parties foibles et défec- 
tueuses se raffermiront^ mais si ses véritables mi- 
nistres , au lieu d’être charitables , renouvellent 
les scèrfes de persécution , repoussent ceux qui de- 
mandent indulgence et pardon , ils n’exciteront que 
haine et scandale , et cette vigne qui manque déjà 
d’ouvriers , deviendra bientôt inculte et stérile. 

» Voilà , continua le Prélat , l’homme divin 
auquel je porterai la supplique adressée à sa souve- 
raine puissance, et soyez bien assuré que , d’après les 
faits que vous avez exposés , il n’hésitera point à 
rendre une décision qui brisera des engagemens 
téméraires et laissera un libre cours aux inspirations 
de la nature ». 

Cette promesse ne fut pas vaine , et huit jours 
ne s’étoient point encore écoulés , lorsque je reçus 
le bref de sécularisation que j’avois sollicité. Pen- 
dant cet interviille , j’avois disposé les deux amans à 
recevoir cette faveur inespérée. 

Pour ne pas laisser subsister le plus léger scru- 
pule , et prévenir la moindre hésitation , je crus 
devoir y joindre une épître vraiment pastorale que 
j’avois provoquée, et dont j’ai conservé la copie. . 
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Le danger 

« Les désordres qui ont ébranlé les états , offensé 
rt les autorités , et scandalisé les hommes religieux , 
» ont presque tous pris naissance dans une erreur 
ambitieuse des peuples Ils ont voulu juger leurs 
» juges, et les ont condamnés sans lumières et sans 
»» autorité. Que de crimes , que de guerres civiles 
ont occasionnés les prétentions des réformateurs 
» en religion comme en politique ! Pour n’avoir 
»» pas voulu supporter quelques abus de pouvoir, 
s> on s’est souvent exposé à déchaîner contre soi 
ï> les vengeances du despotisme et les horreurs de 
« l’anarchie. Une aveugle soumission aux lois et 
*» à l’autorité des puissances , sera , quoiqu’on en 
» puisse dire , préférable , pour le bonheur de 
j> l’humanité , aux murmures de la sédition , et à la 
>» censure d’ifne ignorance présomptueuse. Tous 
ï5 les maux dont Luther fut l’auteur, ne sont pro- 
*> venus que de ve qu’il oSà vouloir donner des 
j> limites à une puissance peut-être trop généreuse 
»> dans ses bienfaits , et qui doit être à nos yeux 
« comme une source de miséricorde et de bonté , 
ï> qui coule et circule pour tout ce qui reconnoît 
» sa domination. Contester le pouvoir qui lui a été 
w transmis, douter de ses effets, c’est se rendre 
»» étranger aux secours qu’on peut en attendre. 

« Si donc Adélaïde Victoire pouvoir hésiter un 
s» instant à se croire véritablement libre, son doute 
»> seroit une oflfense à la bonté divine qui a ins- 
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DES SOUVENIRS. 7 

>» limé parmi les hommes une aatoriré de bienfai- 
»» sance pour les réconcilier avec le ciel , et qui , 
» pour nous servir des expressions du grand légis- 
» lateur , a reçu le don de lier et de délier tout 
ce que la foi et le repentir amènent à son tti- 
» bunal auguste. Que lui importe le mépris de 
»> l’incrédulité pour ses inépuisables trésors ? Ib 
» n’ont de valeur que pour ceux qui en reconnoissent 
>» l’efi&cacité. La méconnoître , c’est se nuire à soi- 
» même et se frustrer d’un héritage auquel tous 
» les hommes avoient un droit égal. » 

La voix qui commande aux flots, qui les soi»* 
lève ou les fait rentrer dans^le cabne, n’a pas plus 
d’empire sur l’Océan que n’en eut sur ces deux 
imaginations aliénées la décision souveraine que 
je leur avois transmise , et bientôt j’eus la certi- 
tude que mon ami s’étoit dérobé à la. tristesse de 
son habitaticHi , pour aller prendre possession de 
la conquête que le ciel sembloit lui céder, après 
la lui avoir long-temps disputée. 

(t Rien ne peut donc résister, m’écrlvoit la 
» Chanoinesse qui ne l’étoit déjà plus-, aux efforts 
j> de votre attachement ? Il' l’emporte sur toutes 
j> les puissances ÿ il brise les liens de l’esclave , 
» et il va bientôt enchaîner celui qui éroit libre; 
)> Mais , tout en l’admirant , noos nous prosternons 
f> devant l’autorité salutaire qui nous a rendus à 
» la liberté. Remarquez-vous que je ne vous écris 
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»» pas seulement en mon nom j que si je tiens 
>» la plume , un autre la dirige ? O mon ami ! 
j> que votre Prélat est vtaiment digne de son titre, 
» et combien sa douceur attirante est préférable 
» à l’austérité qui repousse ! Mais pourquoi faut- 
» il que le cœur soit toujours en contradiction 
J) avec les événemens ? Le mien à gémi si long- 
» temps sous la loi sévère qui le condamnoit à 
» l’indifférence ! Pourquoi frémit-il à l’approche 
» de la flamme qui va le pénétrer ? Je me suis dé- 
>j peinte à vos yeux sous un aspect si douloureux , 
» que vous croyez peut-être que je quitterai sans 
» regret cette maison où j’ai répandu quelques 
>» semences de vertus et de charité. Vous vous 
ty trompez : il m’en coûte de délaisser ces femmes 
» pieuses qui s’étoient rangées avec une aveugle 
» confiance sous la domination d’une étrangère : 
» et cet enfant de la providence, si touchant dans 
» son délire , si admirable dans, sa raison , croyez- 
>j vous que je puisse m’en séparer sans amertume ? 
» Elle se refuse avec obstination à mes instances 
» et déclare formellement que , ne connoissant 
» qu’un Dieu pour l’auteur de ses jours, elle veut 
»> lui consacrer toute sa vie dans la maison où le 
>» mystère de sa naissance lui a été révélé. 

» ■ Pensez-vous aussi que mon front ne se couvre 
» pas de quelque rougeur , à. la vue d’un homme qui 
n J’emporte sur mes sermens, et que je n’aie pas 
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DES SOUVENIRS, 9 

>» quelquefois honte de ma faiblesse, lorsque j’ai 
» pour témoins des modèles de constance et de 
» fermeté ? Je me trouve alors bien inférieure à celles 
» qui s’humilioient devant moi et vouloient me 
» prendre pour exemple. Vous ne devez pas avoir 
» ridée de ces combats d’amour et de pudeur , de 
»» vanité et de modestie , de sagesse et d’abandon j 
» mais j’espère en triompher i l’aide d’un projet 
»> que la délicatesse ne repoussera point. Oui , 
» l’homme qui , dans ce moment , sollicite ma 
i> main avec tant d’ardeur , ne se refusera pas à la 
» condition pure et sublime que je mettrai à notre 
» union indissoluble. Je serai son épouse par le 
» mariage et il sera mon frère pat l’amour. J’aurM 
» pour lui la tendresse d’une sœur et il respectera 
» l’innocence d’un sentiment si naïf. Il obtiendra 
« de moi toute la confiance, tout l’abandon d’une 
» fidèle compagne , et il me donnera en retour d’une 
» affection douce et caressante , toute la sécutité de 
» la liaison la plus chaste. Loin d’avoir à rougir de 
» nous être dégradés dans l’amour par d’ignobles 
» penchans , par de honteux attraits , nous pourrons 
» nous applaudir devant le ciel et les hommes * 
j> d’avoir relevé notre condition jusqu’à celle des 
» immortels. Nous nous rendrons vraiment dignes 
3> de la faveur que nous venons de recevoir, en por- 
»> tant la chasteté jusqu’au sein du mariage et en 
» achevant, dans l’innocence dont nos premiers 
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» pères eurent le malheur de s’écarter, la vie qui 
•» nous est destinée. C’est avec cette pensée que je 
» brûle déjà du désir de parcourir en souveraine , 

»» ce parc et ces jardins dont vous m’avez parlé. J’y 
n rassemblerai tout ce qui pourra en mulriplier les 
>• charmes, en accroître les délices, et ce sera pour 
» moi la félicité de tous mes jours de pouvoir dire ; 

>> Tous les désirs que j’éprcmve ici sont aussi purs 
» que le ciel, et il m’est permis d’en suivre l’attrait 
» sans qu’il en soit offensé. •• 

I j> Vous vous êtes plu quelquefois à me comparer 
U a Hélo '^e. Quel intérêt cette sensible amante ne 
• nous inspireroit-elle pas , si une coupable foi- 
j» blesse n’eût pas précédé l’expressioa de sa douleur 
» et de son amour ! Abeilard nous paroîtroit d’une 
» nature supérieure à celle de ses semblables , si , , 
»> toujours aimé , toujours aimant, il eût respecté 
» sa victime , et ne l’eût entraînée aux pieds des 
» autels que pour offrir à la Divinité celle qu’il ne 
/ » pouvoir plus posséder. Il ne m’en coûtera point 
» d’égaler la première dans son amour : puissé-je 
w n’avoir jamais à l’imiter dans sa foiblesse et dans 
» son repentir » ! 

A la suite de cette lettre étoient tracées quelques 
lignes d’une autre écriture. 

•€ On m’a permis de la lire , cette épître qui vous 
» est adressée. N’avois-je pas raison de vous le 
m répéter que je n’étois pas digne de cette femme 
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»> incomparable *, qu’il falloir une vertu plusqu’hu- 
« maine pour prétendre s’unir à elle ? Ah ! je 
» l’espère , elle ne m’humiliera pas roujours de ses 
» sublimes pensées. Tout en respectant sa volonté, 
» j’obtiendrai d’elle quelque pitié pour des désirs 
J» aussi ardens que légitimes, et, ce que nul mortel 
♦» ne recevroit de son amour, je le tiendrai de 
» sa bonté compatissante. Après m’avoir rendu la 
raison et la vie , elle ne me condamnera point à 
>> m’éteindre dans une stérile langueur. 

y* Nous nous préparons à partir pour cette terre 
» qui devoir être un tombeau , et qui va devenir 
*> le séjour de ma résurrection. Vous refuserei-voui 
» au plaisir d’être le témoin de mon bonheur et 
»> d’une union qui sera votre ouvrage « ? 

DEUXIEME ENTRETIEN. 

Un jeune pasteur qui, après avoir gémi pendant 
la longueur d’une nuit sur la perte de deux agneaux 
chéris qu’il croyoit égarés dans une sombre forêt, 
les appercevroit à son réveil bondir dans la prairie, 
n’éprouveroit pas une joie plus vive que celle que je 
ressentis à la lecture d’une lettre qui m’apprenoit la 
réunion de deux êtres que je croyois abymés dans 
une éternelle douleur. Qu’importe , me disois-je, la 
durée de cette lutte des désirs les plus ardens , 
contre les chastes idées d'une pureté surnaturelle 2 
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La raison finira par triompher, et ce qu’il y a de 
plus vertueux sur la terre ne sera point éteint dans 
de stériles amours. 

Je ne voulus pas laisser ignorer à celui que je me 
plaisois à nommer le Fénélon de son siècle , l’effet 
de ses généreuses démarches. Je mis sous ses yeux 
l’épître que j’avois reçue. Il en fut presqu’ aussi 
touché que moi. « Voilà, me dit-il, deux individus 
qui contrastent d’une manière bien étrange, par 
leurs affections , avec la frivolité des hommes qui se 
meuvent sous nos regards. Ce que vous m’avez 
appris de 1 un et ce que je vois de l’autre, me fait 
regretter de ne pas les connoître davantage. Ah 1 lui 
dis-je , si l’important ministère que vous allez rem- 
plir vous permettoit de donner quelques jours à 
leur félicité , avec quel plaisir je leur apprendrois 
que vous daignerez bénir l’union qui doit foire le 
charme de leur destinée ! Ce projet , me répliqua-t-il , 
pourroit d’autant plus se cofK41i«r-avec mes devoirs , 
que, pour me rendre à mon diocèse, je dois passer 
près de la terre où vos amis ont fixé leur habitation »>. 
Ma joie fut au comble, en le voyant devancer, 
pour ainsi dire , une proposition que j’avois à peine 
osé hasarder. Le surlendemain étoit le jour où notre 
départ fut arrêté , et je m’empressai d’annoncer cette 
heureuse nouvelle aux deux amans qui m’atten- 
doient. La poste, malgré la vitesse des chevaux , 
paroissoit trop lente à mon impatience , et le plaisir 
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dont mon cœur étoit ému ne me permettoit aucune 
distraction. Nous traversions les villes et les cam- 
pagnes sans que je daignasse arrêter mes regards 
sur tout ce qui pouvoit s’offrir à ma vue. Je ne cher- 
chois à découvrir que le château qui devoit être le 
terme de mon voyage, et déjà je ne devois pas tarder 
à l’appercevoir , lorsque , dans une auberge où nous 
fûmes obligés de nous arrêter un moment , on nous 
annonça qu’une sédition venoit d’éclater dans -la 
ville épiscopale où l’Evêque que je conduisois avoir 
son siège. A cette nouvelle, je le vis pâlir. «Je ne 
m’occuperai pas , me dit-il , Monsieur , de noces et 
de mariage, dans un moment où les habitans confiés 
à mes soins paternels sont eii danger. Trouvez bon 
que je vous quitte, pour prévenir , s’il en est encore 
temps , les malheurs dont l’idée me fiiit frémir. Je 
vous suivrai, lui répliquai- je, et, s’il doit. exister 
quelques dangers pour vous, je veux les partager,». 
- C’est ainsi que , dans une vie trop souvent ora- 
geuse , les sollicitudes et la tristesse succèdent aux 
émotions les plus douces et aur sentimens d’allé- 
gresse. Nous avions encore plus de vingt.freiics'à 
parcourir avant d’arriver dans cette malheureuse 
cité qui étoit en proie au -feu de la sédition. Je' vis 
de loin la terre où j’avois cru devoir m’arrêter, et 
mon cœur fut-serré de chagrin en pensant que j’y 
étois vainement attendu , .et que peut-être jè ne la 
rcverrois plus. Nous courûmes toute la nuit, et 
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nous arrivâmes au point du jour dans cette ville tu*» 
multueuse où un ministre de paix devoit déployé* 
son auguste caractère. Les informations que noos 
prîmes ne firent que redoubler nos allatmes. Nous 
sûmes qu’une jeunesse ardente s’étoit réunie dans 
un édifice où l'on s’étoit proposé de lui faire subir le 
sort de la conscription ; qu’elle en avoit expulsé ses 
magistrats et se proposoit d’y soutenir un siège 
contre la force-armée. Déjà un régiment, appelé 
pour feire respecter l’autorité de la loi , s’avançoit 
vers l’enceinte où les séditieux étoient retranchés. 
Des cris menaçans se faisoient entendre : la fureur 
étoit dans les yeux des rebelles, qui mettoient toute 
leur confiance dans quelques armes dont ils s’étoienc 
emparés. ; .vr' ■ ■ 

Le vénérable Evêque , qui portoit sur sa poitrine 
le signe apparent de sa dignité, s’adressa au com^ 
mandant de la troupe et le conjura de vouloir sus- 
pendre son attaque et de lui permettre d’interposer 
l’autorité de son caractère. On lui-accorda une heure 
pour ramener, s’il le pouvoir, les mutins à la sou- 
inissicsi. Alors nous nous avançâmes avec calme 
vers l’édifice donc les portes étoient barricadées. 
L Evêque conjura la jeunesse de nous admettre au 
milieu d’elle, en lui promettant de nous associer à 
son sort. On acquiesça à sa demande : les portes 
s’ouvrirent devant nous, et nous fumes introduits 
dans- cet édifice, où la vue d’un Prélat pacificateur 
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ramena le calme et le silence. « Jeunes gens, leuc 
dit-il , mon zèle seul m’amène au milieu de vous. 
J’ai frémi des malheurs qui vous menacent et j’ai 
voulu vous en garantir. Ecoutez-moi avec confiance ; 
je n’ai point d’autorité sur vous et , si vous cédez à 
mes remontrances, je vous saurai gré de votre 'sou- 
mission. Si c’est la crainte des combats qui vous 
porte à la révolte, songez que vous vous exposez au 
combat le plus inégal. Eh’, en effet, que pouvez-vous 
espérer de la résistance que vous osez opposer au 
gouvernement qui vous commarrde ? Vous flattez- 
vous de repousser , avec quelques armes tombées sons 
vos mains , des soldats aguerris , que n’ont point 
effrayés de nombreux bataillons ? Mais je veux bien , 
pour Un moment, admettre l’impossible et supposer 
que cette troupe vous cède lâchement la victoire et 
fuie devant les pierres que vous vous disposez à lui 
lancer , pensez-vous que vous jouiriez long-temps de 
votre triomphe , et poûvez-voüs vous flatter qu’une 
puissance qui a repcmssé tant de peuples conjurés 
cohtt’elle, se laissera subjuguer par une poignée de 
téméraires ? Croyez-vous que ceux qui ont pénétré 
dans des forts défendus par l’art et la nature , ne 
parviendront point à briser les fragiles barrières que 
vous prétendez leur opposer ? Victimes d’une fureur 
sanglante,-' vous n'échapperez à la mort que pat 
l’ignominie et les fers. Si quelques-uns de vous 
évitent par la fuite les coups dirigés contr’eux,- 




Digitized by Google 



lé Ledangor 

que deviendront-ils ? Leurs noms inscrits ici les 
désignent à la vengeance qui les poursuivra dans 
leurs foyers et sur tout le territoire de la France. 
Il n’y aura plus d’asyle pour eux. Comparez ces 
dangers inévitables à ceux qui vous portent â la 
révolte^ et vous verrez que, pour vous soustraire à 
.un sort incertain, vous vous livrez aveuglément 
â un malheur honteux et assuré. Vous parlerai-je 
de la ruine et des calamités que vous allez attirer 
sur vos familles ? Votre révolte va les plonger dans 
le deuil et l’indigence » . 

Quelques-uns des séditieux s’écrièrent ; « On 
nous enlève à nos pères, et ce sont nos br^ qui les 
nourrissent ! Aveugles enfans ! reprit l’Evêque , 
lorsque vos bras auront été mutilés par le fer et le 
feu dont vous êtes menacés en ce moment, de quel 
secours serez - vous à ces pères que vous voulez 
nourrir ? Croyez-vous que votre premier pasteur 
les laissera languir dans la misère ? J’irai, et vous 
pouvez m’en croire; oui, j’irai dans leurs chau- 
mières leur porter des consolations. Je partagerai 
avec eux mon modique revenu qui est le patrimoine 
des pauvres. Ils me recevront avec joie, parce que 
je leur aurai conservé l’honneur et la vie de leurs fils. 
Je leur en tiendrai lieu pendant que vous combat- 
trez avec courî^e contre l’ennemi qui nous provoque 
et, lorsque vous reviendrez, vous trouverez en moi im 
père de plus que celui que vous aurez laissé. O mes 

enfans î 
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enfans ! l’heure fatale s’avance. N’hésltcz pas davan- 
tage à vous soumettre à la loi impérieuse qui com- 
mande l’obéissance et le respect. Songez qu’il y va 
<le ma vie comme de la vôtre , car je suis déterminé 
à vous sauver tous ou à périt avec vous - ' 

Il prononça ces dernières paroles avec tant de 
véhémence et d’onctioh, que l’émotion' fut géné- 
rale et on n’entendit plus qu’un cri : « Non, nous 
ne voulons pas que vous périssiez. Dussions-nous 
tous être enrôlés , nous obéirons à la loi que vous 
nous prescrirez. » A ces mots , le Prélat élevant 
les mains au ciel , ne put articuler que ces paro- 
dies ; it O mon Dieu , je te rends grâce du triomphe 
que tu accordes i ton ministre ! » Puis se tour- 
nant vers l’assemblée qui fondoit en larmes. « Que 
six d’encre vous m’accompagnent pour ramener 
dans ce lieu les magistrats’ que vous avez expulsés 
de leur poste. Nous obtiendrons de leur cœur le 
pardon d’une offense' aussi grave.'» Plusieurs se 
présentèrent à l’instant pour le suivre. Il choisit 
ceux qui' lui avoient paru les plus irrités et se 
rendit à une maison voisine, où le Maire et ses 
adjoints s’étoient retirés. Les armes furcïnc posées 
sur-le-champ. Les magistrats qui trembloient.pouc 
cette jeilnesse égarée, revinrent avec cônhahce.au 
milieu d’elle et remoHrenc saos trouble, sous les 
> yeux du vénérable Prélat , la pénible fonction dont 
ils étoient chargés. Ceux que le sort désigna pour 
Tomi 11. X 
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marcher soüs les étendards se résignèrent avec calme 
à leur destinée. ' 

Ainsi se termina cene scène qui m’avoii ins- 
piré tes jplus vives allatmes et qui me fît connoître 
encore davantage l’ascendant de la vertu sur la foi- 
blesse humaine. 

■ Cependant, parmi ceux dont la main avoit ren-« 
contré le billet fatal, j’avois remarqué un jeune 
homme pénétré d’une sorte de saisissement. Les 
^gnes de douleur qui se répandirent sur sa figure 
et sût toute sa personne , m’intéressèrent à lui , et 
je lui demandai pourquoi il paroissoit plus affligé 
que ses camarades. « Ils n’ont pas , répôndlt^l » 
les mêmes motifs de douleur. S’il n’y alloit que 
de ma liberté et même de ma vie, peu m’importeroit 
la fatalité du sort. Avez-vous , lui répliquai-je , 
oublié les patoles consolantes de votre premier pas- 
teur, et vous défiez-vous de ses promesses ? Sa 
bonté, teptit-il, ne peut point apporter de soula» 
gement â mon malheur. » A ces mots, je vis 
des larmes couler de ses yeux et il s’éloigna rapi- 
dement. 

Nous retournâmes , l’Evèque et moi , à l’au- 
betge où nous étions descendus , car on ne l’at- 
tendoit point encore , et la . maison qui lui étoit 
destinée ne se trouvoit pas suffisamment meublée 
pour le recevoir. Nous avions tous deux besoin de 
prendre du repos, et ce fiit aVec bien de la peine 
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qu’il se déroba aux témoignages de ceconnoissance 
et de respect qui le poursuivoient. 

Le lendemain , nous étions à peine levés que 
nous entendîmes la voit d’une femme qui s’é- 
crioit : tt Laissez - moi entrer : je veux parler à. 
Monseigneur ». J’allai au-devant d’elle , et je vis 
une jeune personne qui , malgré le désordre de 
l’affliction , offiroit une physionomie charmante. 
M Est-ce i notre Evêque , me dit-elle , que j’ai 
riiorïneur de parlet ? Non , lui répondis-je , le 
voilà qui s’avance au-devant de vous. Que me vou- 
lez-vous , Mademoiselle , lui demanda le Prélat ? 
Remettez -vous et parlez-moi avec assurance. Ahl 
Monseigneur , s’éaia-t-elle , en se jetant à ses 
genoux ) je ne suis pas digne de vos bontés , et 
cependant je les implore; Mon époux , ou plutôt 
celui qui devoit l’être, va pour jamais me quitter, 
et moi , que deviendrai'-je »? Le Prélat la releva 
à l’instant , la fit asseoir et la conjura de s’expli- 
quer avec confiance et tranquillité. Je m’éloignai 
de quelques pas j mais elle étoit si occupée du, 
chagrin qui pesoit sur son cœur et afFoiblissoit tous 
ses sens , qu’elle ne me vit jdus. Encouragée qé«n- 
moins par le ton paternel du bon Evêque qui s’cf- 
forçoit de l’enhardir , elle lui dit : « Que je suis 
heureuse de n’avoir point accompli l’horrible des- 
i ’ sein qui m’a tourmentée 1 Je bénis le ciel qui m’en 
a détournée. Oui , je dois vous l’avouer , avant de 
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me rendre ici , j’ai dirigé mes pas vers un abyme 
où j’ai voulu me précipiter ^ mais j’ai , senti qu’en 
ensevelissant ma faute et mon malheur , je ne dis- 
posois pas seulement de ma vie ', je déttuisois en- 
core celle de l’innocence. Malheureuse ! répliqua 
l’Evêque , je ne comprends que trop ce que vous 
voulez me dire. Vous êtes mère avant d’être épouse.- 
Ah ! Monseigneur ! reprit-elle , j’étois si convain- 
cue qu’il alloit être mon mari ! Déjà nos noms 

étoient inscrits sur le tableau offert aux regards de 
tous les citoyens. Quelques jours de plus et j’étois 
sa femme. Il ne me donnoit pas d’autre nom. J’ai 
eu le malheur de céder à ses instantes prières , à 
ses impétueux désirs. La loi terrible qui a effrayé la 
jeunesse de nos cantons , s’est tout-à-coup fait en- 
tendre. Mon père , qui avoir consenti à cette union 
si désirée, a rétracté sa parole. Je ne veux pas , a- 
t-il déclaré, que ma fille soit la femme d’un soldat. 
Si le sort tombe sur lui , elle attendra qu’il revienne 
sain et sauf, ou un autre obtiendra sa main. Jugez 
de mon désespoir , lorsque j’ai su qu’il étoit enlevé 
à l’hymen et à la nature et qu’il ne me restoit 
plus qu’à mourir de douleur et de home ». 

J’avois , presque malgré mol , enteiidu tout ce 
discours , et je me rappelai les traits du Jeune 
homme que j’avois vu la veille frappé de terreur 
à la vue d’un billet noir, Alors j’imaginai , qu’en 
faisant quelque sacrifice d’argent , on pourroit subs- 
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tituer un autre défenseur à celui que le hasard avoir 
atteint, et Permettez , dis-je à l’Evèque , que je 
vous seconde dans une circonstance aussi malheu- 
reuse et qui paroît étrangère à. votre ministère. Je 
vais reconduire Mademoiselle à la maison pater- 
nelle et, si je ne ‘réussis pas à réaliser ses 'pre- 
mières espérances , j’aurai recours à votre pr'otecv 
tion ». Le Prélat me remercia du zèle avec’' lequel 
j’offirois de le. soulager d’un événement aussi dé- 

ce Ayez en Monsieur , dit-il à la jeune per- 
sonne , la plus grande confiance-: -c’est -un autre 
moi-même ». Rassurée par ces paroles , elle s’ap- 
puya sur le bras que je lui offris , se couvrit le 
visage de son. mouchoir, et nous traversâmes une 
autre pièce remplie de personnes qui attendolent 
avec impatience le moment où l’Evêque pourroit 
recevoir leurs, hommages. J’arrivai avec ma jeune 
compagne à- la maison' qu'elle habiroit. En’ cheî- 
min faisant elle m’appflt qu’elle étoit fille uijique 
et que sonipère , plus que sexagénaire, n’avott 
consenti qu’avec répugnance et après bien des sol- 
licitations à céder son étude, de notaire au qeune 
homme dont l’amour avoir devancé l’hymen et 
usurpé ses droits. Elle ajouta que son père avoir 
saisi avec plaisir un motif apparent de rompre ses 
engagemens. Cette, explication- me mit à même 
de prendre le ton convenable pour ramener à l’hon- 
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neur ce praticien plus attaché à l’intérêt qu'à sa 

parole. 

Avant d’arriver jusqu’à lui , je rencontrai celui 
que le sort avoir plongé dans la douleur : il en 
portoit l’empreinte sur ses traits. <e Homme pu- 
sillanime , lui dis - je , vous vous laisser abattre 
par le premier coup de la'fortune. Vous êtes-vous 
donc 'flatté que la vie étoit une mer tranquille et 
sans écueil; que vous n’auriez jamais besoin de 
faire tête à l’orage ? Je viens vous arracher à votre 
désespoir ; mais ne comptez pas toujours sur la 
force d’un autre pour vous soutenir contre le mal- 
heur. Ce peu de mots l’étonna sans le rassurer 
encore , et je pénétrai sur-le-champ dans la chambre 
où le notaire travailloit. «Je ne viens point, luL 
dis 'jé , vous entretenir de mes affaires ; mais bien 
des vôtres. Je sais que la nature vous a accordé 
une grande faveur , celle de posséder une fille ai- 
mable et sensible , èt qui- doit fiiice le channe de 
vos jours. Cependant vous êtes menacé de la perdre 
et dé n’avoir plus qu’une vieillesse triste et lan- 
guissante. C’est ce revers si terrible pour un père , 
que je viens prévenir. Ne me demandez pas com- 
ment un étranger est si bien instruit. L’homme 
qui vient écarter de dessus votre tète la-désolation 
et les regrets , est incapable de vous tromper. Le 
jeune homme que vous avez choisi pour gendre, 
n’a pas cessé d’être digne de ce ricre , parce que 
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l’Etat le compte dans ce moment au nombre 
de ses (défenseurs j mais si , pour accélérer le 
bonheur de votre fille et le sien, il sulfit de lui 
substituer un. soldat. qui se dévoue ^ remplir Ip 
poste auquel il est appelé , j'offire de donner i^ols 
mille livres. Moitié de cette somme sera employée 
à acquérir trois arpens de terre pour assurer la $ub- 
ststance:de celui qui s’élancera dans cette é^rtière 
que votre;gendre craint de parcourir : le eurplue 
sera le pria de l’actse par lequel vous vous oblir- 
gerez i hti. donner dèsTà-présent la main dé votre 
fille et à l’associer à votre travîûl Celte pr®p<^- 
fition inattendue, frappa d’éconnetnent lévieHlard 
et , soit que la crainte de perdre sa fille , soit que 
l’idée de conserver eu' partie' les bénéfices auxquels 
il étoit attaché , l’eut ébranlé , il parut sensible 
d'raes offres et , loin de les rejeter , il mepro- 
mic de passer les deux' actes> dont je m’engageois 
à payer ks frais. D’après cette assurance , j’invitai 
le jeune homme à se relevert dè sonid»attemen)r, 
•pour soecuper de donner à la patrie un défenseur 
en état 'de payer k dette (qu’un devoir impérieux 
le* dispensoit d’acquimer. . ' ■ ! 

Rien ne dispose plus i joule de l’avenir, que 
le sentiment d’une bonne action ; aussi cerce af- 
faire ne fiit pas {dutôt terminée , que je m’pm'- 
pressai d’aller retrouver le bon Prélat , trop assailli 
de députations qui se succédoienc. Notre appa> 
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r'itiôn subite , lui dis-je , n’a pas ^té infructueuse. 
Vous avez sauvé rb’onnctrr: et la i vie à une -jen- 
néssé^ téméraire : j’ai préservé 'du désespoir une’ fille 
imprudente ; sa faute ne 'Codera -pas; à être ense- 
velie ’Jsous le voile du mariage; Nè différons: pas 
'davantage le bonheur qu’on 'attend'- de votrie pré- 
sence.! irr -' . '■ 

- 1 

î*;- '>» Deu3f êtres dignes-de'vôsbontés'ne doivent pas 
•soCffFrir ^lus long-temps du -zèlê qui vousj a em- 
porté loin du séjour où ik sont! réunis. Partons , 
-me répliquâ-t-'il puisqu’il s’agit de'leiif félicité ; 
miiü ;ce'Sèra pour la'*dernière fois que je me sé- 
parerai dù troupeau x^Ui m’est .‘confié»». 

■> r- / .,| • ' ( 

■T R O I S I E M Ei. ;EiN-T-R E T I E N. ' 

. j; ^ ' - -i-j :tV/I , .( . nr vc..- '» 

V Nous étions déjàt^'depuisoquelques heures. en 
•voiture , lorsque je m’apparçiis que mon respec- 
table compaignon de. -voyagq .J succombant, sous la 
fatigue-, payoit'àJa natuceie tribut du' sommeil.' La 
loi est la même , me. 'disois-je , pour tous les êtres 
vivansi ; ils sont tous assujettis aux mêmes besoins , 
et il semble que celui dont,- iis tiennent l’existence , 
ait voulu rabaisser l’orgiieil de l’homme et lul.tap- 
- peler, chaque jour de sa vie.’, que ,’ quelle que soit 
sa puissaiice , de quelqueigénie qu’il soit doué , 
à quelque dignité que la! fortune l’ait élevé , il 
n’est que le premier des,animaux. !, . , 
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Pendant que je ^isoîs ces céfiexions, la nuit 
s’avançotc et commençoic à hous envelopper de 
ses ombres. Tout-i-coup mon oreille fut frappée 
d’un bruit confus : plusieurs voix se firent entendre. 
t€ Arrête, arrête, ctioit-on ». Au même instant 
notre voiture devint immobile et j’entrevis que notre 
. postillon, en se débattant , étoit renversé de dessus 
le cheval qu’il montoir. J’ouvris la portière et me 
précipitai au-devant d’une troupe qui s’approchoic 
avec le ton de la menace. • « Que voulez - vous , 
dis- je à ces hommes que je reconnus pour des bri- 
gands ? Ne commettez pas un crime inutile : l’ar- 
gent que je possède est à vous ; mais combien vous 
êtes à plaindre si vous n’avez pas d’autres mo^rens 
de vous enrichir » ! Pendant que je parlois , le bon 
Prélat qui s’étoit réveillé , descendit de voiture , 
et il entendit le chef de la troupe me répondre : 
« Vos leçons sont superflues, et ce n’est pas pour 
recevoir des conseils que nous vous arrêtons ». 
A ces mots, le Prélat parut se recueillir, puis, 
élevant la voix avec dignité : « Jeune homme » 
dit-il, ce n’est pas assez, lorsque l’on commet 
une action honteuse , de défigurer ses trahs , il frm- 
droit encore savoir déguiser sa voix. Ah ! mon oncle , 
répliqua le jeune homme d’un air étonné , vous 

me reconnoissez ! A Dieu ne plaise, reprit 

l’Evêque, que je reconnoisse un neveu dans un 
chef de voleurs »! A ces paroles , deux homme» 


• I 
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de la troupe s’avancèrent avec finie et alloieni firâp- 
per l’objet de leur colère : le jeune homme, prenant 
tout-à-coup l’attitude la plus fière , leur présenta le 
pistolet dont il étoit armé, en leur commandant , 
de s’éloigner sous peine de mort. Au même mo- 
ment il fut obéi. « Misérable ! reprit l’Evêque , avec 
plus de calme encore, puisque vous avez tant d’em- 
pire sur ces hommes , comment pouvez -vous en abu- 
ser pour les rendre vos complices ? — Mon cher 
oncle, souffiez que je vous donne encore ce nom , la 
République que j’ai combattue sous les drapeaux 
de l’honneur , m’a tout enlevé. ( * ) Ses agens ne 
m’ont laissé que le désespoir dans l’àme : leur aveugle 
férocité n’a pas même respecté ma compagne. Je 
serai sans pitié pour eux ; je ressaisirai , autant, qu’il 
dépendra de moi * le bien qu’ils m’ont ravi. — 
£h ! qui vous a dit que celui que vous arrêtez , ait 
pris part aux injustices dont vous vous plaignez è 
Quand celaseroit vrai, seriez-vous autorisé à vous 
Étire justice par le crime ? — Il fiiudroit avoir vos 
vertus pour se condamner à la misère, et respecter 
dans l’iniquité la proié qu’elle vient de nous enlever. 

— Non , non , il ne faut pas de la vertu ; je ne dois 
plus en exiger de vous : il n’est besoin que du senti- 
ment de sa conservation et de l’attachement à ses 



' f * ) Tel étoit le langage des spoliateurs hardis tju’une justice sévère 
a dispersés ou anéantis. 
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proches, pour préférer le travail, même le plus 
pénible, à un métier qui sera toujours vil et cii- 
minel dans quelque circonstance et par quelqu’in- 
divldu qu’il soit embrassé. Oui , je préférerois de 
voir mon neveu au service du fermier qui cultive 
les terres dont il a perdu la propriété , â la honte 
de le ïcconnoîcre à la tête de bandits fiigitife 
ramenés par la fureur et le désespoir au sein d’une 
patrie qu’ils méconnoissent et dont ils devroient 
être rejetés. La véritable noblesse descend sans se 
dégrader , des hauteurs de la fortune , et conserve un 
maintien imposant jusques dans l’indigence. — 
Avec quelque sévérité que vous me parliez , je n’ou- 
blierai jamais ce que je dois à votre titre' et à votre 
caractère ; mais souffrez au moins que je m’entre- 
tienne ailleurs avec vous et que je reçoive de votre 
sagesse les conseils dont j’ai besoin. Je Vais , -reprit 
JEvêque y à un château qui n’est plus qu’à quelques 
lieues d’ici j je serai sous très-peu de jotWs retour 
dans la ville où je dois résider comme Êvt'q\ie. Si 
l’honneur peut repiendee itticore qoelqo’empire dans 
votre âme, je vous y reverrai, et je m'estimerai 
heureux de ne plus vous '! laisser l*’indigne excuse 
des orgueilleux spoliateurs de la iRépublique-o. Après 
œs mots, l’Evèque remonta dans ^ sa 'voiture, et 
moi j’allai au postillon qui étoit encore saisi d’effroi : 
je l’aidai â se replacer sur son cheval ^ je saluai le 
chef de la troupe qui s’étoit écartée et, ayant repris 
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k place que j’occupois, iiious .coiitinuâiqes notre 
route ^ans autre accident.; , 

. Mon respectable compagnon de voyage' étoit 
iCncdre ému d’indignation, ,« Concevez-vous, me 
disoit-il, -que des hommes élevés dans des sentl- 
mens d’honneur , puissent concilier des idées de 
noblesse et de justice .av.ec june profession .'aussi 
honteuse ? Lorsqu’un Gouvernement leur déplaît et 
lésa açca,blés de sa sévérité, ils croient pouvoir subs^ 
tituerdeup tyrannie à la morale, publique , et,, sous le 
pretexte.de réparer quelques torts, mettre eh pérU 
les fortunes légitimes Puis, s’interrompant avec 
un 'senti ment .de douleur t « Qu’ai-je, donc fait au 
ciel, continua-t il, pour êtte réservé..à:cet excès 
d’humiliation .? C’est mon neveu, c’est le 'fils 
de mqn. frère d’un) frère rempli de magnani- 
mité, que j’ah le. rhalheiîr:',dle: reconnoîcrevexer=^ 
çant' le brigandage dans ■ une contrée /.où- je , dois 
•prècjier l’honneur et-la ivertji » 1. J.’essayai dkdoucir 
Son affliction par des espérimêés : « La révolùtion, 
lui dis-je, I en^ prodnitf»ji«i!iKttivelle dans ies-.seiiè 
timens, L’espriç S ’çsè exercé suf itant de paradoxes, 
qü’on a osénmetïfej.én.,qiiestt«(n C€i qüe l’équité 
naturelle’ avOlt décide jdeptûs des siècles. Gést 'à 
yous'.-iseul qu.’il appartieu.t de ramener, aux grands 
principes, de justice, ce jeune homme sur 'lequel 
votre aspect,^ et, vos paroles ont déjà fait une im- 
pression si frappante , et je ne doute pas que vous 
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n’ayez un jour à vous glorifier de celui qui vient de 
vous faire rougir ». 

Pendant que nous nous entretenions ainsi , nous 
avancions rapidement , et le jour qui commençoit 
à paroître, ne tarda pas à nous découvrir l’habi- 
tation où nous espérions que des idées pures et 
heureuses succéderoient à nos mélancoliques pen- 
sées, Je fus surpris, en entrant dans la cour qui 
précédoit le château, de l’air silencieux et consterné 
répandu sur tous les visages qui s’offrirent à notre 
vue. Je demandai M. de St,- Ange : on me répon- 
dit qu’on ne savoir pas dans quel lieu il' étoit 
retiré. Je m’informai si Madame de St.-Ange l’a- 
voit- suivi : on m’apprit qu’elle étoit dans son 
appartement; mais qu’on ignoroit si l’on pouvoir 
la voir. Je me fis annoncer, et bientôt nous. fûmes 
introduits dans son salon où elle vint nous re- 
joindre, Ciel ! qui auroit pu la recorinoître à sa 
pâleur , à son air défait , â sa démarche incertaine ? 

O mon ami ! me dit-elle d’une voix altérée ^ dans 
quel moment vous arrivez ! Il n’est plusfici :vdes 
brigands l’ont enlevé la nuit dernière. Où l’om-iils 
déposé ? Lui ont-ils laissé la vie ? C’est ce y que - 
j’ignore. Il n’a pas voulu composer avec le crime, 
et ce qu’il y a de plus vertueux sur la terre est 
devenu sa proie et peut-être sa victime ». En ache- 
vant ces paroles , sa tête tomba sur un oreiller, ses 
bras se roidirent , ses yeux s’égarèrent , et une espèce 
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de délire parut troubler ses esprits : elle ne répon> 
doit plus à mes questions ^ sa main glacée demeu- 
loit immobile dans les miennes. L’Evêque , effrayé 
de ce spectacle, se levoit, s’approchoit pour en» 
tendre, puis se promenoir à grands pas. Les mots 
de scélérat 5 c’est lui ÿ oui c’est lui 3 sortoient de sa 
bouche irritée. Je le conjurai de se calmer , d'appe- 
ler des femmes pour ranimer celle qui sembloit 
s’éteindre sous nos yeux. La première qui se pré- 
senta fit respirer quelques odeurs à sa maîtresse 
et , après l’avoir placée dans une situation plus 
commode , nous raconta tout ce qui s’étoit passé 
en sa présence. 

« La surveille, quinze hommes masqués et bien 
armés s’étoient introduits dans le château , avoient 
pénétré jusques dans l’appartement de Monsieur, 
sans qu’on eût le temps de les arrêter et d’appeler 
du secours. L’un d’eux lui avoit dit : Vous êtes un 
de ces lâches nobles qui ont déserté la cause de leur 
Roi, Vous avez laissé tomber sur nous tout le far- 
deau d’une guerre malheureuse, et vous jouissez en 
paix des fruits de votre repos honteux. 11 est justCf 
que vous les partagiez avec les hommes d’honneur 
qui ont été fidèles à leur serment. Il faut que vous 
nous, comptiez sur-le-champ mille louis, ou votre 
personne nous répondra du prix auquel nous voulons 
bien la mettre. Loin de s’effrayer de cette odieuse 
meiMce , Monsieur leur répondit avec fierté : J’ai 
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souvent accordé ce qu’on m’a demandé j mais je n’ai 
jamais cédé ce qu’on a voulu m’arracher et, si l’on 
pouvoir parler d’honneur à l’homme qui ose me 
traiter de lâche , je lui prouverois que c’est lui qui 
manque aux lois que le véritable honneur nous 
impose. Il n’eut pas plutôt fait cette réponse, que 
six des brigands , soumis à l’ordre qu’ils reçurent , 
s’élancèrent sur lui et l’emmenèrent, malgré ses 
efforts et ses cris. Madame , présente à cette scène 
d’horreur, courut â son secrétaire, en tira l’écrin 
qui contenoit ses diamans , prit la bourse qui ren- 
fermoit son or , et s’adressant au chef : Tenex , 
Monsieur, lui dit-elle, emportez ce que j’ai de plus 
précieux et laissez en liberté 1 homme qui a ma foi 
et qui doit être mon époux. Le barbare lui répliqua 
avec sang-froid : Je prends cela comme un à-compte 
sur les mille louis qu’il nous doit : lorsque j’aurai 
touché le surplus , je vous rendrai le mari que vous 
regrettez. On saura qui l’emporte dans votre cœur, 
ou de l’amour ou de l’argent. Après cette courte 
féponse , il s’éloigna avec son odieuse escorte. Les 
gens de la maison, xetenus par la menace de la 
mort s’ils osoient pousser un en ou suivre leur maître , 
sont demeurés dans l’inaction, et nous ignorons 
tous dans quelle retraite on a déposé celui dont nous 
déplorons l’absence. Depuis Hier, toutes les per« 
sonnes sur lesquelles Monsieur a répandu sa bien- 
faisance , sont à la recherche du lieu qui le renferme 
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et ont juré de tirer vengeance de ses ravisseurs ». 

Chaque circonstance de ce récit allumoit la fureur 
du Prélat qui Tentendoit et, par égard pour lui, je 
réprimois les mouvemens qui m’agitolent. Mcn 
âme étolt déchirée du spectacle de douleur que 
j’avois sous les yeux et qui ne se manifestoit ni 
par des larmes , ni par des plaintes ^ mais par 
l’effroi, et l’immobilité de la mort. L’Evêque nous 
tira tout-à-coup de l’état de stupeur où nous étions 
par un éclat de voix prophétique : Rassurez-vous , 

s’écria-t-il : je vous déclare que deux jours ne s’écou- 
leront pas sans que vous revoyiez l’homme que le 
ciel protégera dans sa captivité. Sa main puissante 
brisera d’odieux liens , comme elle rompit autre- 
fois ceux de ses fidèles disciples ». Ces paroles, 
articulées avec une véhémence imposante , ranimè- 
rent les esprits de cette femme abattue sous le 
malheur. « Puisse , répliqua-t-elle , le Dieu dont 
vous êtes le digne apôtre , exaucer vos vœux et 
accomplir votre promesse »! 

Déjà nos âmes s’abandon noient à la douceur de 
l’espérance , lorsqu’une des femmes de Madame de 
St.-Ange, me dit d’une voix basse : « Depuis plus 
de trente-six heures,. Madame n’a pas pris d’ali- 
mens : il n’y a pas de temps à perdre pour la sauver 
d’une extrême fc^blesse ». Alors je lui adressai la 
parole ; « Si vous croyez , lui dis-je, comme moi , 
à la prophétie de celui que le ciel vient d’inspirer, 

c’est 
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c’cst une raison de plus pour ranimer nos forces et nous 
préparer à jouir du retour de notre ami. Sachez donc 
que depuis un jour nous n’avons pris aucune nourri- 
ture ». A ces mots, son esprit se réveilla, et elle 
donna des ordres pour qu’on nous servît à dîner jet 
comme je lui déclarai que nous étions déterminés â 
Reprendre d’àlimens qu’autant qu’elle nous en don- 
neroit l’exemple , elle se laissa conduire à table j 
mais à peine eut-elle calmé un besoin impérieux , 
qu’elle s’écria : « Je mange , et l’époux qui m’a été 
ravi , éprouve peut-être le tourment de la faim » . 
A cette pensée, elle repoussa l’assiette qui étoic 
devant elle et laissa tomber sa cuiller. Il fallut 
renouveller ses exhortations et lui faire comprendre 
que les ravisseurs avoient intérêt à nourrir leur 
proie pour en tirer le fruit qu’ils attendoient de 
leur crime. Cette réflexion la rassura , et elle con- 
sentit à achever de se fortifier pat quelques res- 
taurans qu’on lui présenta. Nous n’avions guères 
plus qu’elle le désir de prolonger ce triste repas et 
déjà il étoit achevé , lorsque nous vîmes entrer 
un des hôtes de la maison qui nous répéta que 
tous ses compagnons qui étoient en course, con- 
tinuoient leurs recherches; que pour lui, épuisé 
de fatigue, il s’étoit arrêté dans une cliaumière 
donc les habitans avoient entendu le bruit d’une 
yoitute qui, ne pouvant traverser le bois voisin, 
s’étoit détournée pour reprendre la grande routei 
Tome IT - 5 
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d’où il concluoit que le repaire des brigands devoir 
être à une distance éloignée. « Mon fils, ajouta-t-il , 
est déterminé à suivre leurs traces. Votre fils ? 
demanda l’Evêque qui l’avoit observé. Eh ! depuis 
quand donc avez-vous un fils , vous que j’ai conna 
autrefois si pur et si pénétré des devoirs de votre 
état ? Dieu de vérité , répliqua ce vieillard , qui 
avoit un air noble et imposant, tu ne permets donc 
pas que le mensonge le plus innocent offense ta 
justice ? Dois - je demeurer sous le poids humi- 
liant d’un injurieux soupçon ou révéler un secret 
que je renferme depuis six années dans mon sein i* ? 
En prononçant ces mots , il étoit si ému que ses 
jambes paroÊssoient avoir peine à le porter. Je tirai 
sur-le-champ près de lui un siège sur lequel je 
l’aidai à se placer et , après s’être remis un mo- 
ment de son trouble , il céda aux instances de 
l’Evêque qui le conjura de s’expliquer avec autant 
de franchise que de confiance. « Vous le savez , 
Monseigneur, reprit-il, après avoir rempli long- 
temps les fonctions du ministère, je fus nommé 
à l’une des cures de la ville, de Nantes , et j’ose 
dire que je m’étois concilié l’estime et l’attache- 
ment de mes paroissiens. Il en coûta beaucoup à 
, mon cœur de m’en séparer , lorsqu’un fatal décret 
me plaça entre un devoir que je regardois comme 
sacré, et l’image de l’indigence et de la persécu- 
tion. Je ne balançai pas : je me résignai à tous les 
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dangers et même à la mort si elle devenoit inévi- 
table. Poursuivi par les ennemis de la religion et 
de ses ministres , j’acceptai' l’asyle qui me fut offert 
dans un château habité par une jeune dame que 
j’avois unie à un époux qui l’avoit délaissée pour 
suivre la malheureuse destinée d’une noblesse oii-t 
tragée dans ses titres et animée par la vengeance. 

>• Un tyran, d’une espèce plus cruelle que tous 
ceux qui avoient effirayé les départemens . de la 
France , étoient venu s’installer dans le nôtreé 
Investi d’un pouvoir illimité , il le signala par un 
rafinement de barbarie jusqu’alors sans exemple. 

» Mes persécuteurs avoient suivi mes traces 
etj bien assurés de me' saisir dans la maison hos- 
pitalière qui me servoit de refuge, ils y fondirent 
avec l’esprit de fureur qui les animoit. C étoit déjà 
un grand crime à leurs yeux que dé m’avoir recueilli 5 
c’en étoit un autre non moins épouvantable que 
d’appartenir à un noble qui avoir porté sa valeur 
sous les drapeaux de l'étranger. Cette jeune épouse 
et moi fumes considérés comme deux êtres mal-. 
veillans qu’il falloir se hâter de détruire, et l’on 
nous destina impitoyablement â ce genre de sup- 
plice qu’une ironie féroce qualiHoit de Mariage 
Républicain. Liés l’un à l’autre par des nœuds inhu- 
mains , nous fûmes conduits tous deux sur les bords 
dè la Loire, dans la situation qui outrageoit lé 
plus la pudeur. Après avoir quelque temps servi 
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de jouet aux regards d’une populace déhontée, nous 
fumes précipités dans le fleuve qui engloutissoit 
alors tant d’innocens qui y perdirent le jour. Avant 
d’y être' plongés , la triste compagne de mon mal- 
heur étoit si abattue , si humiliée de l'état déplo-‘ 
rable où elle se trouvoit, qu’elle sembloit désirer 
que l’onde écumante lui servît de voile et dérobât 
sa personne â tous les regards. Quant à moi, tout 
occupé de sauver sa jeunesse d’une desrruction pres- 
qu’inévitable , je lui dis d’une voix basse : Si vorre 
époux vous est cher, imitez les mouvemens que 
vous me verrez faire, et frappons d’un pied égal 
la terre que nous allons toucher. Docile à ce con- 
seil, nous reparûmes sur la surface de l’eau. Le 
bras dont elle étoit libre décrivoit le même cercle 
que le mien , et nous nous abandonnions au cou- 
rant du fleuve. Quelques furieux s’appercevant 
que nous surnagions, eurent la lâcheté de diriger 
sur nous des coups de fusil qui • heureusement 
ne nous atteignirent pas, et après une lutte longue 
et pénible que j’encourageois de toute ma puis- 
sance , nous eûmes le bônheur de toucher le rivage 
opposé. Un bois qui n’étoit point éloigné nous 
protégea de son ombre et de sa solitude et je par- 
vins â dénouer les liens qui nous enchaînoient; 
J’étendis ma jeune compagne sur le gazon ; je- 
la couvris de feuillage et je m’éloignai d’elle pour, 
aller chercher des vêtemens qui nous éteient si 
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nécessaires. La providence me rédulsoit à la dure 
extrémité d’user d’artifice. J’entendis le bruit d’une 
voiture : j’accourus au-devant du conducteur et j’im- 
plorai sa pitié , en lui déclarant que des brigands 
m’avolent dépouillé de mes habits. Je le conjurai 
de me prêter le manteau qui l’enveloppoit et de 
me permettre de monter dans sa voiture pour 
gagner la ville voisine. 

» Autant j’avois rencontté d’inhumanité dans 
la contrée que le fleuve séparoit de celle où il 
m’avolt rejeté , autant je trouvai de compassion 
dans celle-ci. Une prévoyance heureuse me donnoit 
quelqu’assurance. Cette jeune femme que je venois 
de sauver du trépas avoir recélé dans ses cheveux 
quelques pièces d’or qu’elle m’avoit confiées. J’en 
employai une partie à acheter les habits dont nous 
avions un si grand besoin. Ce fut alors que j’ima- 
ginai de la travestir en homme pour la dérober 
aux dangers que sa jeunesse et sa beauté pouvoient 
lui faire courir. Je ne tardai pas à revenir au lieu 
où je l’avois délaissée , et à réchauffer ses mem- 
bres glacés sous les vêtements qu’elle attendoit avec 
tant d’impatience. Lorsque ses forces furent rani- 
mées , et que ses yeux rassurés par la pudeur se 
promenèrent avec sécurité autour d’elle , elle s’écria: 
O vous que je dois nommer mon père, puisque 
je tiens de vous la vie, protégez-moi et ne nous 
séparons plus. Sa foiblesse s’appuya sur moi et 
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nous arrivâmes â pas lents dans cette petite ville 
où je m’écois montré le premier. Nous éludâmes 
avec prudence les questions dont nous étions assaillis 
et mîmes tout notre art à n’être pas considérés 
cotnme des étrangers. 

» Cependant notre léger trésor commençoit à 
s’épuiser, et il falloir prévenir la misère de l’avenir. 
Après quelques mois de résidence , je parvins à 
obtenir un passeport pour moi et celle que je nom- 
mois mon fils. Nous gagnâmes la ville de Poitiers. 
Tous deux inhabiles dans les professions qui obtien- 
nent un salaire journalier, je ne vis de moyens 
d’existence que dans l’état d’instituteur. Nous ne 
crûmes point nous dégrader en donnant des leçons 
d’écriture , de calcul et de géographie à la généra- 
tion naissante. Abandonnons, disois- je, les hommes 
â leurs opinions perverses. Une maladie conragieuse 
les a atteints d’un poison mortel j mais l’enfance 
peut encore être préservée de ses ravages. C’est à 
elle seule qu’il faut appliquer le remède de la sagesse 
et le secours de l’expérience. Protégés par quelques 
âmes charitables , nous fûmes honorés de la con- 
fiance de plusieurs pères de femille , et nous eûmes 
bientôt assez de disciples pour assurer notre exis- 
tence. L’enfant de la reconnoissance me secondoit 
dans mes leçons et, en voilant sa beauté sous un 
costume négligé et des manières un peu brusques, 
il ne laissoit soupçonner son sexe â personne. Une 
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longue épreuve lui donna une confiance funeste. Un 
jour que nous aviorts arrêté de faire une distribution 
de prix à nos jeunes élèves et d’y appeler leurs pa- 
ïens , il avoir soigné sa parure plus que de coutume, 
et se mêla parmi quelques musiciens. Une harpe 
qu’il vit produisit sut lui l’effet que les anciens 
attribuoient à Achille lorsque ses yeux furent frappés 
de la vue d’une épée. Il eut la témérité de tirer de 
cet instrument quelques sons qui décélèrent son 
talent. En vain voulut-il se refuser aux instances 
qu’on lui fit de jouer un air plus étendu. On insista 
tant, qu’il céda et eut la foiblesse de s’accompagner 
en chantant une romance qu’il avoir composée sur 
le départ de son époux. Ses yeux alors se mouillèrent 
de larmes : le ravissement de notre petite assemblée 
fiit inexprimable. Quant à moi , je frémissois de 
crainte , et j’entendis bientôt un léger murmure 
d’inquiétude et de questions. Je fis cesser la mu- 
sique pour occuper les assistans de choses plus 
graves j mais je m’apperçus que j’étois à peine en- 
tendu. Bientôt les confidences se propagèrent et on 
ne parla plus que du talent de mon disciple et des 
soupçons que la fraîcheur de sa voix avoir fait naître. 
Je craignis qu’en prolongeant notre séjour, je ne 
devinsse un objet de scandale. Je prétextai un nouvel 
emploi qui m’appeloit dans une autre ville , et c’est 
ainsi que je me voyois contraint d’accumuler men- 
songe sur mensonge. 


Digitized by Google 


40 I, E D A N G F. R 

» La persécution , semblable à ces maladies qui 
sont le fléau de l’espèce humaine , s’atténuoit de jour 
en jour, et nous trouvâmes moins de difficulté à 
* former un établissement. Mon jeune compagnon 
donnolt des leçons de musique et je repris les fonc- 
tions d’instituteur. Le costume que les circonstances 
l’avoient forcé d’adopter, donnoit à notre liaison des 
apparences si pures, que je ne crus pas devoir lui 
proposer d’en changer. Néanmoins je n’étois pas 
sans sollicitude et, lorsque j’appris qu’un homme 
généreux offiroit un asyle dans sa terre, à ceux que 
leur naissance ou leur profession avoient plongés 
dans l’infortune, je ne balançai pas à me présenter à 
lui sous le titre d’un émigré qui deniandoit pour lui 
et pour son fils un réfuge contre l’indigence. Depuis 
que j’ai été à même de reconnoître les rares vertus 
de cet être bienfaisant, combien de fois me suis- je 
reproché ma dissimulation! Dieu m’est témoin que 
chaque jour, au risque d’être expulsé comme un vil 
imposteur, de la maison que nous habitons, j’avols 
formé la résolution de me jeter à ses genoux et de 
lui révéler mon secret ». 

Après avoir achevé ce discours, il se tut et sem- 
blolt interroger nos regards comme un coupable qui 
cherche à lire dans les yeux de ses juges, la sentence 
qu’ils vont prononcer. «Il y a. Monsieur, reprit 
l’Evêque , tant de choses à louer dans votre conduite, 
que je n’ai pas le courage de blâmer celles qui sont 
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répréhensibles. Une venu sévère réprouve le men- 
songe , lors même qu’il doit sauver l’innocence. 
Tout en louant cette grande maxime, j’avoue que 
je n’aurois pas toujours le courage de la suivre , et 
qu’au risque d’offenser le ciel , j’épargnerois un crime 
de plus à la terre. Il n’en coûte rien à mon cœur 
pour vous plaindre et il lui en coûteroit trop de 
vous condamner». 

Je ne me lassois pas d’admirer cette profonde 
sagesse qui ne se paroit pas d’une sublime austérité 
et sembloit descendre de sa hauteur pour se mettre 
au niveau de la foiblesse humaine. Nous fûmes in- 
terrompus dans nos réflexions par l’arrivée d’un do- 
mestique qui annonça qu’un étranger demandoit à 
parler à l’Evêque en particulier. Il nous quitta sur- 
le-champ pour se rendre dans une chambre isolée où 
il étoit attendu. Cette entrevue mystérieuse qu’on 
lui avoir demandée m’étonnoit et paroissoit exciter 
encore plus la surprise de Madame de St.-Ange. 
— «N’auriez-vous pas pu l’accompagner ? Le laisse- 
rez-vous seul avec un inconnu ? Ce qui est arrivé i 
mon mari me fait trembler. Allons voir, ajouta-t-elle, 
s’il ne court pas aussi quelque danger ». 

Pendant que je balançois entre la discrétion et le 
zèle imprudent de l’amitié , nous vîmes entrer un 
jeune homme qui courut se jeter dans les bras du 
bon prêtre qui venoit de nous attendrir sur ses mal- 
heurs. « O mon père , s’écria-t-il , c’est bien lui j 
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je l’ai vu ; il ne m’a pas reconnu j mais c’est lui ■, il 
est ici. Quoi ! répliqua Madame de St. - Ange » 
d’une voix troublée, vous l’avez vu! Eh! de qui 
parlez-vous? Mon mari seroit-il apparu? Non Ma- 
dame, répondit modestement le jeune homme, ce 
n’est pas lui dont je veux patler; c’est d’un autre 
que Monsieur connoît bien ». Le prêtre , étonné et 
confus de la méprise, emmena le jeune homme 
dans le jardin , sans doute pour qu’il s’expliquât plus 
clairement et avec moins de contrainte. 

Cette Incident nous jeta dans une nouvelle per- 
plexité Je ne comprenois rien à ces mots : C’est 
lui; ce n’est pas lui. Nous ne pensâmes plus à nous 
rapprocher de l’Evêque, et nos esprits s’abandon- 
nèrent à toutes les incertitudes de l’avenir. 

QUATRIEME ENTRETIEN. 

Depuis plus d’une heure, plongés dans le silence 
par une sorte de stupeur, nous nous regardions. 
Madame de St.- Ange et moi , sans oser nous adres- 
ser une seule question , lorsque nous vîmes reparoître 
l’Evêque avec la contenance de la tristesse et de l’a- 
battement. Cet air sombre et taciturne ne nops pré- 
sageoit rien que de douloureux. Après avoir promené 
des regards inquiets autour de lui, il nous parla ainsi. 

« Heureux celui qui, jeté sur la terre, ne tient 
â l’humanité que par les liens qu’il a formés ! Il 
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n’est responsable que de ses fautes et n’a point à 
rougir des crimes qu’il n’a pas commis. Hélas ! je 
ne l’avois que trop pressenti. Madame, la cause de 
vos douleurs ne m’est point étrangère , et l’indigna- 
tion à laquelle vous êtes en proie, peut aussi s’éten- 
dre sur moi. J’ai élevé, j’ai protégé le monstre qui 
fait couler vos larmes. Il est dans votre château: 
vous pouvez disposer de son sort; mais ne serez- 
vous pas portée à quelqu’indulgence, lorsque vous 
saurez que c’est lui-même qui vient ici volontaire- 
ment se mettre en otage et vous répondre du retour 
prochain de l’homme dont il a suspendu le bonheur» ? 

Nous écoutions ces paroles sans l’interrompre par 
aucun geste; mais avec une avide impatience d’en 
recueillir la suite. Après s’être arrêté un instant, il 
reprit son discours en se tournant de mon côté. 
« Vous savez que j’ai eu le malheur de reconnoître 
mon neveu dans le chef d’une troupe audacieuse 
qui a mis hier nos jours en péril. Eh bien ! c’est ce 
même chef qui a arraché de sa maison M. de 
St. - Ange , et osé mettre sa personne à prix ; c’est 
lui qui s’est enfui de cette demeure chargé des dé- 
pouilles qu’il tenoit d’une affection louable et crain- 
tive; c’est de sa bouche que sont sottis ces reproches 
insolens, ces paroles brutales , qui durent Indigner 
l’honneur et la vertu. Vous voyez que je ne veux 
pallier aucune de ses fautes; mais qu’il me soit 
permis aussi , après l’avoir présenté sous l’aspect le 
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plus hideux , de l’offrir dans un jour plus favorable. 

A peine se fut-il éloigné de nous que, réfléchissant 
sur ce que je lui avois dit dans mon juste courroux , 
la voix de l’honneur s’est fait entendre à lui et le 
remords est entré dans son cœur. Il a soupçonné 
que le château où je lui avois déclaré que je m’arrê- 
terois quelques jours , étoit précisément celui où il 
avoit porté l’effroi et laissé la désolation. Il a annoncé 
à ses lâches complices que son intention étoit de 
réparer sa faute , d’abandonner la profession crimi- 
nelle dans laquelle il avoit été entraîné en ne pre- 
nant conseil que de son désespoir. Il a enjoint , avec 
le ton de l’autorité qu’il avoit encore, aux hommes 
qui avoient confiné M. de St.-Ange dans un obscur ' 
réduir, de le rendre à la lumière et i la liberté. 
Pour les contraindre d’obéir à cet ordre absolu , il les 
a menacés de les dénoncer tous et de se dénoncer 
lui-même , si le captif n’étoit pas ramené, avant 
la fin du jour , dans le château où il alloit se consti- 
tuer prisonnier. ' 

») C’est en exécution de cette menace qu’il est, 
dans ce moment , â la disposition de Madame , 
qui . peut , si telle est sa volonté , le livrer au bras 
de la justice et faire tomber sa tête sur un éphaffaud. 
En attendant votre décision , ajouta-t-il , voici 
l’écrln qu’il m’a chargé de vous remettre et donc 
ses mains n’ont été souillées que quelques instans. 
Quant aux cent louis qu’il a reçus de vousj il 
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a eu le malheur de les distribuer à ses vils comr 
pagnons et c’est une dette de famille que je me 
chargerai d’acquitter pour lui , quelle que soit U 
rigueur de son sort. » 

La vue de cet écrin , et bien plus encore la cer- 
titude du retour très-prochain de son époux, com- 
blèrent de joie Madame de St.- Ange. « Le ciel , s’é- 
cria-t-elle , en prenant respectueusement les mains 
du Prélat et en les mouillant de ses larmes , vous 
avoir donc véritablement inspiré, lorsque vous 
m’avez annoncé que deux jours ne s’écoiileroient 
pas avant que je revisse mon mari ? — Quoique je 
nç révoque pas en doute quelques-unes de ces rares 
inspirations qui sont comme autant de traits de 
lumière que la main divine lance devant les regards 
de l’homme , pour l’éclairer sur l’avenir , je n’attri- 
bue point ma prédiction à une cause surnaturelle , 
et je n’ai point encore assez désespéré d’un cœur sur 
lequel j’ai autrefois répandu quelque semence de 
vertu, pour ne pas me flatter qu’il reviendroit à 
l’honneur. Au moment où il s’est présenté à mon 
imagination comme l’auteur de l’enlèvement dont 
vxus gémissez , j’ai eu l’intime confiance qu’il ne 
persisteroit pas dans son crime, et que les dernières 
paroles que je lui avois adressées ne seroient per- 
dues ni pour lui ni pour vous. — Mais croyez-vous 
qu’il sera obéi et qu’il a conservé assez d’empire 
sur la troupe qu’il commandoit pour qu’elle con- 
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sente à se dessaisir de sa proie ? — Oui , parce que 
la crainte de voir leurs noms révélés et de périr 
avec leur chef les forcera de se soumettre à ses 
Ordres. — Seroit-il indiscret de demander à le 
voir, à lui parler ? — Lui , Madame , s’approcher 
de vous ! Vous contempler dans les angoisses que 
vous éprouvez, et s’en reconnoître pour l’auteur ! 
Ah ! il est bien criminel , mais il ne l’est pas assez 
pour être condamné à un pareil supplice ». — Ma- 
dame de St.-Ange baissa les yeux , et n’eut pas 
la force d’insister davantage. 

Cependant , nous touchions déjà à la fin du jour, 
et* j’attendois la nuit avec impatience. Tout-à- 
coup, le souvenir de ce malheureux prêtre et de ce 
jeune homme qui nous avoir apparu si subitement 
me revint à la pensée et je cherchois avec inquié- 
tude ce qu’ils pouvoient être devenus. Je descendis 
au jardin pour savoir s’ils y étoient encore , et 
j’appris qu’ils étoient sortis depuis plus de deux 
heures , par une porte qui donnoit sur le village. 
Nous fumes tirés de notre état d’anxiété par la 
vue d’une lettré qu’on apportoit à Madame de 
St.-Ange. Nous crûmes d’abord qu’elle étoit de 
son mari j mais elle reconnut bientôt qu’une main 
étrangère l’avoit écrite. Elle n’eut pas le courage 
de la lire et me chargea de ce soin trop pénible 
pour elle. Cette lecture devoir encore jeter notre 
sensible Prélat dans de nouvelles perplexités. 
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»* Par quelle fatalité , Madame , faut-il que j'aie 
n à rougir de l’hospitalité que j’ai reçue dans cette 
m maison ? Le mystère de mon existence vous a été 
M révélé y mais vous ne connoissez pas encore tous 
>» mes malheurs. C’est au moment où je me re- 
» gardois comme la plus heureuse des femmes, 
H que la naain du sort me plonge dans l’opprobre. 
«• Je ne m’étois point trompée ; c’est bien l'homme 
J* dont j’ai porté le nom , que j’ai vu passer devant 
>» moi et entrer avec rapidité dans ce château. 
H Tout occupée de ma félicité , je n’ai pensé qu’à 
» aller me jeter dans ses bras , au risque d’en être 
» méconnue , repôussée sous les vêtemens que sa 
»» fuite m’avoit forcée de prendre. Quelle â été ma 
» surprise , ou plutôt mon indignation , lorsque 
» j’ai appris que tout accès lui étoit interdit et 
»» qu’il étoit prisonnier ! Ce qu’on s’est permis 
n d’ajouter seroit-il vrai , que le gentilhomme qui 
» a obtenu ma main , -par le lustre attaché à son 
i> nom; se fût avili ’jüsqu’à devenir un des exé- 
H crables ravisseurs qui ont jeté la désolation dans 
» votre sein et dans le nôtre ? Quoi ! lui dont les 
y» sentimens généreux et magnanimes! m’opt tant 
O» de fois éblouie ; lui que mon estifne et mon 
n admiration plaçoient à une si grande distance de 
»» ma/oiblesse, n’âutôit-il reparu dans sa patrie que 
»» sous les traits hideux d'un brigand ? C’étoit donc 
« pour être le témoin de cette honte et pour la 
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J» partager que j’ai conservé des jours qu’une haine 
»> impitoyable a tenté de me ravir ? Non, non, 
» ils n’étoient pas mes ennemis , ceux qui ont 
JJ voulu me précipiter dans les bras de la mort; 
»> c’est bien plutôt celui qui m’a sauvé la vie que 
JJ je devrois haïr. En prolongeant mon existence , 
JJ il m’a conduite au supplice le plus effroyable : il 
JJ m’a condamnée à détester l’homme pour lequel 
JJ je chérissois la lumière. Tant de vœux adressés 
JJ au ciel pour qu’il écartât les dangers de dessus 
JJ sa tête , et le ramenât sut le sein d’une épouse 
JJ fidèle, n’ont donc servi qu’à tromper ma plus 
JJ douce espérance ? C’étoit pour revoir un mari 
JJ criminel et déshonoré que je me suis résignée 
JJ à tant de privations et que j’ai écarté avec tant 
JJ de soins les dangers dont ma jeunesse étoit 
JJ environnée ! Lorsque je me complaisois â le voir 
» parcourir la route glorieuse de l’honneur , je ne 
JJ me plaignois point de me traîner dans le sentier 
JJ obscur de la vie; je me disois : Il me saura 
JJ un jour gré des sacrifices que je fais à son 
JJ amour. Il apprendra avec quelque plaisir que, 
JJ pour me rendre plus étrangère aux hommes , quç 
JJ pour demeurer plus Inaccessible à leurs séduc- 
jj rions , . j’ai renoncé à tous les attraits de mon 
jj sexe , et que j’ai employé plus d’art pour effacer 
JJ cette vaine beauté qu’il admiroit , que les autres 
» femmes n’en imaginent pour relever la leur. 

Espoir 
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» Espolrtrompeur. combien tu m’as déçue ! J’ai revu 
»• celui que je désirois , et je voudrois que ses pieds 
» n’eussenc jamais touché la terre que j’habite. 
» Il esc ici et je ne sais plus où fuir: son nom 
»> dont j’étois si fière me fait horreur , et je crains 
>» de l’entendre prononcer. 

M Dans le moment où vous êtes , pour tout ce 
» qui vous environne , un si touchant objet de 
» pitié , quel droit puis - je avoir d’implorer la 
» vôtre? Puis-je espérer que vous craindrez d’ag- 
», graver les peines d’une étrangère ? Dois-je ris- 
„ quer d’implorer votre humanité , lorsqu’à votre 
», place je sens que je serais inexorable ? Cepen- 
o dant., j’ose me jeter à vos genoux et vous con- 
», jurer de suspendre votre vengeance et de ne 
„ pas livrer au bourreau celui qui éprouve déjà 
», le tourment du remords. Il en seroit encore 
»» bien plus déchiré , s’il savoir que c’est sut le 
}» bienfaiteur de sa compagne qu’il a exercé la plus 
», injuste des violences ! Quelle différence de votre 
», sort au mien , Madame ! Vous ne tarderez pas 
», à revoir un mari put , généreux , digne de toutes 
», vos affections ; et moi, si je revois un jour 
», celui dont un aveugle honneur m’a séparée , je 
», ne pourrai le contempler sans frémir j mon cœur 
», se resserrera à son approche. Je “croirai voir 
», l’image du crime m’enlacer dans ses bras et 
-«^ m’associpr à son opprobre. Vous pensez n’avoir 
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qu’un captif dans votre maison j je jure de 
>» n’en pas sortir et de n’y prendre aucun aliment 
M que M. de St. - Ange ne soit rendu à vos 
»» voeux. Son ravisseur sera encore mon assassin, 
M et cê sera un forfait de plus qu’il emportera 
»» dans la tombe où je voudtois être descendue 
yt la première. Je suis , Madame , avec les sen- 
» tiiiiens de la plus vive douleur , j^délaidB 
SaLVERTE j). 

Le Prélat ne put entendre la fin de cette lettre 
sans succomber sous un coup aussi inattendu. 
Toutes les forces de son esprit parurent en ce 
moment l’abandonner. <t Donnez - moi , s’écria- 
t41, donnez-moi cette lettre; je veux la lui porter; 
je veux iqu’il la lise devant moi ; c’est un hor- 
V cible châtiment auquel le coupable ne doit pas 
échapper II prit aussitôt le papier de mes mains 
et disparut , en nous laissant une partie du trouble 
qui l’:;^coit. 

Que la nuitparoît longue à la douleur tjui veille ! 

Jamais je ne sentis davantage la vérité de ce 
beau vers que dans cette nuit de sollicitude et 
d’anxiété. Il étoit impossible d’obtenir de Madame 
^de St.-Ange quelle se livrât quelques heures au 
sommeil , et ce n’étoit qu’avec peine qu’elle con- 
sentoit à prendre de la gelée d’orange , afin de 
calmer l’ardeur qui la dévoroit. Chaque fois que 
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la porce du salon s’ouvroit , une trompeuse espé- 
rance nous tirolt de notre léthargique douleur, 
et nous retombions aussitôt dans cet état de dé- 
couragement qui ressemble au néant. 

Un bruit lointain qui grossissoit de momens. 
en momens , réveilla nos esprits. Je me levai avec 
précipitation et j’entendis des exclamations , des 
cris de joie qui ne me laissèrent plus de doute. 
Un domestique qui étoit tout hors d’haleine , 
s’approcha de moi en me disant : cc Voilà , voilà 
notre bon maître ». J’allai sur-le-champ à Madame 
de St.-Ange ; je la pris dans mes bras. « Calmez- 
vous , lui dis-je et , après vous être ihontrée forte 
'dans la terreur , ne paroissez pas foible dans l’al- 
légresse. Notre ami s’avance , vous n’êtes plus l’é- 
pouse d’un captif ; la parole de l’honneur est ac- 
quittée : votre coeur est rendu à la joie ». j’avois 
à peine prononcé ces mots , que nous le vîmes 
entrer , cet homme si désiré. Ah ! comme il fut 
reçu ! L’amour et l’amitié se disputèrent ses em- 
brà'ssemcns. Assailli par ces deux affections , son 
coeur flottoit incertain entr’elles et ne savoir à la- 
’quelle il devoir plus de reconnoissance de l’intérêt 
et de la sensibilité qu’elles lui exprimoient. Il 
est donc vrai que le bonheur, que ses vives émo- 
tions , que ses ardens transports ne peuvent se 
faire sentir qu’à travers les orages et les contra- 
dictions de la vie j que , sans les tourmens des 
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désirs , sans leurs cloutes et leurs incertitudes on 

n’éprouve qu’un calme doux , il est vrai , mais 

semblable à la santé dont on n’apprécie tout le 

bonheur que lorsque la nature nous expose à le 

regretter! 

Nous avions tant de choses à demander, tant 
de faits à raconter , que nous ne savions par où 
commencer , et je pensai qu’il étoit plus sage de 
remettre au lendemain tous les éclaircissemens que 
nous avions à donner et à recevoir. J’obtins de 
Madame de St.-Ange qu’elle se laissât conduire 
dans son appartement et que l’homme , trop re- 
ligieux pouf se croire encore son mari , passât 
dans le sien afin d’y prendre le repos qui lui étoit 
devenu si nécessaire. 

CINQUIEME ENTRETIEN. 

J’avois retrouvé mon ami : il touchoit au mo- 
naent d’une union intime qui devoit être pour 
lui la source d’une longue félicité. Que falloit-il 
de plus à celui qui s’étoit dévoué tout entier à 
«on bonheur ? Cependant de nouvelles sollicitudes 
m’agitoient. Qu’étoit devenu ce bon Prélat que 
j’avois attiré au sein des tribulations et des orages ? 
Sa sagesse avoit-elle pu triompher des résolutions 
d’une âme indignée à l’aspect d’un crime dont la 
honte rejaiUissoit sur elle ? 


Digitized by Google 


e 

•e 

A 

ac 

)ir 


no- 

lour 

x-il 
;r à 

que 

ges? 

:\onî 

atl* 


DBS SOUVENIRS. 

Le jour n’eut pas plutôt frappé mes yeux» que 
j’éprouvai l’imparience de connoître le dénouement 
d’une scène aussi étrange. Après m’être assuré 
que l’Evêque pouvoir me recevoir , je me trans- 
portai chez lui. «c Cette nuit , me dit-il , n’a été 
pénible que pour moi : elle a ramené le calme dans 
tous les esprits ; mais elle a livré le mien à des 
tourmens que je ne puis vous décrire. La foudre 
n’auroit pas eu un effet plus tenible que cette mal- 
heureuse lettre que j’ai mise sous les yeux de mon 
neveu. A peine en eut - il reconnu les caractères 
et la signature , qu’il s’écria : Elle vil , cslle donc 
je voulois venger la mort dans le sang de tous les 
François ! Ah 1 misérable ! Quelle auroit été 
l’excuse de ta cruauté ! A l’instant , il est tombé 
évanoui et j’ai long-temps cru qu’il alloit cendre 
le dernier soupir dans mes bras. Les soins que je 
lui prodiguois pour le ranimer , paroissoient su- 
perflus , lorsque j’entendis les transports d’allégresse 
qui accompagnoient le retour de M. de St.-Ange. 
Cette heureuse nouvelle redoubla mon courage. 
Infortuné ! m’écriai-je , en serrant mon neveu 
avec plus de force , ton crime est effacé , ton 
épouse t’est rendue. Veux -tu cesser de vivre dans 
le moment où la joie doit entrer dans ton cœur? 
A ces mots , je le vis tressaillir j ses yeux jus- 
qu’alors appesantis s’ouvrirent à la lumière. Quel- 
ques larmes qui tombèrent des miens sur son vi- 
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sage , furent plus efficaces que toutes les eaux que 
j’avols voulu lui faire respirer. Vous daignez pieu-' 
rer sur moi , me répondit-il l Je croyois ne plus 
mériter que votre haine. Est-elle ici , ajouta- t-il? 
Je compris que c’étoit de sa femme dont il vou- 
loir parler. Tu es libre , répliquai-je , allons la 
chercher : ton repentir et ton amour la rappelèrent 
sur ton sein. Ces paroles le fortifièrent. Il s’appuya 
sur mon bras , et nous sortîmes ensemble de ce châ- 
teau qui étoit devenu pour lui sa prison, 

J» Nous nous fîmes conduire à l’habitation du 
prêtre que ma nièce nomme si justement son pète : 
elle nous y avoir précédés. Déjà elle rassembloit ses 
effets pour s’éloigner d’un lieu qui ne pouvoir lui 
rappeler que d’horribles souvenirs. Il falloir s’attendre 
à une nouvelle scène et tâcher d’en prévenir les effets. 
Je confiai mon neveu aux soins du prêtre qui nous 
avoir admis dans sa maison avec l’air de l’effroi , et 
je passai dans la chambre de ma nièce , bien étonnée 
de l’apparition d’un inconnu. 

« Madame, lui dis-je, un homme de mon ca- 
ractère n’entre pas à cette heure dans l’appartement 
d’une femme qu’il respecte, sans un motif bien 
important. Vous ne me connoissez point, et cepen- 
dant vous ne m’êtes point étrangère : je suis votre' 
oncle ; j’ai partagé vos douleurs et votre humiliation ; 
je viens aussi prendre part à votre joie et à votre 
honneur. Le mari, dont vous rougissez de porter le 
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nom et qui flécrissoit le mien , n’étok criminel que 
pour vous. C’est l’amour que vous lui avez ins- 
piré, et dont vous paroissez si digne, qui s’étoic- 
transformé en rage dans son cœur. Il ne voyoit dans 
tous les François que vos assassins ou leurs com- 
plices. Cette erreur devoir le porter aux plus effroya- 
bles excès , jusqu’au moment où il auroii trouvé la 
mort qu’il cherchoit. Hélas ! peu s’en est fallu que 
votre lettre ne la lui ait donnée, et vous avez , sans 
le vouloir , failli arracher la vie à celui qui ne la 
chérit que pour vous et que vous pouvez rendre aussi 
vertueux que, vous Pavez rendit -coupable. Voyez, 
d’après cela , s’il doit vous parokre toujours odieux , 
et si vous devez lui refriser sa grâce. S^il périt avec 
votre haine , il emportera mes regrets et mon 
estime j car je connois trop Phamanité pi)ur ne pas 
excuser ses erreurs , et pour les confondre avec' les 
crimes ». 

Ce discours jeta l’éconnemeot et le désordre dane 
ses esprits. Immobile, l’œil égaré , sa bouche s’en- 
tr’ouvroit sans pouvoir articulée un son. £He se laissa 
tomber dans, un faureuil j un long soupit s’échappa 
de sa poirrine : « Puissances du ciel , s’écria-t-eile, 
seroit-il vrai qu’il ne fût point déshonoré aux yeux 
des hommes ? Nest-ce point, ajoutar-t-elle , par 
une douce pitié pour moi, par un aveugle arra- 
chement pour lui , que vous prenez sa défense ? 
Je le sens, s’il le faut, j’irai cachet mon opprobre- 


Digilized by Google 



5(î Ledangër 

et le sien dans une autre contrée •, mais c’est à la 
condition que nous vivrons misérables et sans re- 
proche. L’indigence et l’obscurité ne m’effraieronc 
point j mais devenir la compagne d’un homme qui 
ne respecte ni la fortune ni la liberté de ses sem- 
blables ! Ah 1 plutôt ne le jamais voir, et mourir ! 

• — Mon enfant , lui répondis-je , je reconnois à 
ce langage cette noblesse que nulle loi , que nulle 
puissance humaine ne peuvent effacer , et dont il 
est permis de conserver le souvenir. Venez, ange 
de sagesse et de pureté : relevons un foible mortel 
que l’égarement du désespoir a trop abaissé. Ne 
l’humiliez pas de l’éclat de vos vertus. 

» Touchée de ma prière , elle se leva et nous 
entrâmes sur - le - champ dans l’appartement où 
j’avois laissé son mari. Quelle fut notre surprise 
de le voir, aux genoux du curé et de lui entendre 
prononcer ces mots : Vous êtes aussi mon père , 
puisqu’en lui sauvant la vie vous avez conservé tout 
le charme de la mienne ! Il se leva tout- à - coup 
en nous voyant et , après avoir hésité quelques 
instans , comme s’il eût craint de se tromper ; 
C’est vous , c’est toi chère Adélaïde , que je revois 
sous cet habit étranger à ton sexe ! Ah ! daigne- 
ras-tu reconnoître pour époux un misérable que 
la fureur , que l’amour ont aliéné et qui n’a plus 
à t’offrir que des malheurs et des fautes ? Tu 
voulois me délaisser ? Je suis bien coupable j mais ' 
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je n’ai pas mérité de te perdre. L’idée de cet af- 
freux malheur a éré pour moi le plus cruel des 
supplices, et il a devancé tous mes crimes. 

» Je saisis ce moment où ils étoient étroitement 
unis pour élever une de mes mains et prononcer 
ces paroles : Que le ciel daigne bénir ce nouvel 
hymen, et qu’un repentir véritable, qui efface toutes 
les fautes devant la bonté divine , trouve égale- 
ment grâce devant la justice des hommes ! Je de- 
vins au même instant l’objet des embrassemens de 
ces deux époux. Mes enfans , leur dis - je , dans la 
plus vive émotion , nous ne formons tous ici qu’une 
même famille ; les liens de la reconnoissance nous 
unissent à ce bon pasteur : ils sont souvent plus 
forts que ceux du sang; conservez-lui l’aflèction 
que vous auriez pour les auteurs de vos jours, je 
n’en serai point jaloux. Je dois cependant vous 
observer que vous ne pouvez plus habiter ce séjour. 
La dignité de son ministère , ajoutai-je, en mon- 
trant le bon prêtre , votre travestissement, manièce , 
et l’acte de violence que s’est permis votre mari;touc 
cela exige que vous .vous dérobiez à là censure des 
uns et au ressentiment des autres. Voici , ai-jeajouré / 
en leur offrant ma bourse le seul présent de noces 
que je paisse vous faire en ce moment. Allez vous 
établir dans la ville où ma demeure est' fixée et, si 
je ne me fais pas trop d’illusion sur l’avenir, j’ose 
vous y promettre la sécurité et le bonheur. 
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»> Dociles à mes conseils , ils m’ont assuré que , 
dès que le jour paroîtroit, ils se mettroient en 
foute pour partir , et je ne doute pas qu’ils ne soient 
déjà loin de ce village >*. 

Mon admiration croissoit sans cesse pour cet 
homme si supérieur en sagesse et en éloquence. 
« Vous avez, lui ai-je répondu , opéré des prodiges 5 
je dirois presque des miracles , depuis que je vous 
accompagne : il vous reste cependant encore à 
remplir l’objet de votre voyage. Allons retrouver 
cette femme qui étoit hier l’épouse de la dou- 
leur. Vous lui avez rendu un amant ^ vous allez 
aujourd’hui lui donner un mari ». Il sourit à mon 
invitation et je le conduisis sur-le-champ au salon 
OH M. et Madame de St.-Ange ne tardèrent pas à 
paroître. 

Les douceurs d’un sommeil paisible avoient pro- 
duit sur le teint de Madame de St.-Ange l’effet de 
la rosée sur une plante desséchée par l’ardeur dévo- 
rante du midi. Sa tête étoit relevée par la confiance ; 
ses yeux étoient animés par la joie, et la sérénité 
brilloit sur toute sa persoime. L’Evêque, un peu 
confus , balbutioit quelques mots de politesse et 
sembloit souffrir des témoignages de reconnois- 
sance qu’on lui adressoit. « Puissions-nous , dis-je 
alors , oublier le passé , et ne nous occuper que de 
l’espace que nous avons à parcourir » ! Puis , m’a- 
dressant aux deux époux, j’ajoutai d’un ton. plus 
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riant : <« Ne manque-t-il rien à votre félicité , tt 
voplei-voiis que je ramène ce digne Prélat parmi 
des habitans qui l’attendent avec impatience « ? 
Madame de St.- Ange rougit à ma question , et 
celui qui brûloit de voir accomplit tous ses vceux , 
ne patoissoit pas moins embarrassé de me répondre. 
Il hasarda cependant de me dire ; « Si ce n étoit 
pas abuser des bontés de Monseigneur , j oserois 
le conjurer d’accélérer sa promesse et de consacrer 
des nœuds que l’ascendant de la vertu et 1 auto- 
rité de la loi ont formés. — Donnez , répliqua-t- 
il , vos ordres 5 j’ai déjà béni un mariage sous les^ 
signes du malheur et da repentir; j’espère que 
celui-ci recevra ma bénédicition sous des auspices 
plus heureux ». 

Pendant que M. de St.-Ange et le Prélat s’étoient 
éloignés pour faite les préparatifs analogues à cette 
auguste cérémonie , je demeurai seuh avec celle 
qui devoir y figuter> sous le titre d’épouse et , au 
lieu de me répondre à quelques questions que je 
lui fai sois sut la captivité de son mari, « Je veux, 
me dit-elle , avant tout , me discelper du reproche 
intérieur que vous avez dû ^e faire en me voyant 
saisir avec transport l’écrin qui m’a été ternis dans 
un! moment oû le chagrin- devoit absorber toutes 
mes pensées. Ne croyez* pas que quelques brillants 
aient assez de charme à mes yeux pour avoir la 
puissance de faire diversion à de véritables dou- 
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leurs mais , lorsque vous saurez ce qui m’y atta- 
che , vous ne m’accuserez plus de foiblesse ou de 
Irlvolité. Ces diamans sont ceux de ma sœur et 
j’y mets le plus grand prix, parce que Je ne m’en 
regarde que comme la dépositaire. Voici la lettre 
qui accompagnoit ce présent : je dois vous la lire, 
pour vous prouver que vous n’avez pas à vous plain- 
dre de son oubli ; et à l’instant je crus entendre 
retentir à mon oreille les doux accens de l’amitié. » 

» Qu’il est doux pour une sœur qui vous aime 
» si tendrement de n’être pas la seule heureuse 
» au monde ! Je le sens , quoique l’homme devenu 
» si nécessaire à ma félicité ait ramené sur mes 
» jours le charme de l’existence , il auroit tou- 
»> jours manqué quelque chose à mon bonheur si le 
»» vôtre n’eût été aussi parfait que le mien. Com- 
»» bien il m’est plus cher encore , ce bon génie de 
» notre famille qui est parvenu à rompre des enga- 
*» gemens téméraires qui paralysoient les précieuses 
» facultés de votre âme ! Elle est si tendre et si 
»> sensible ! Quel dommage si elle fût restée con- 
j> damnée à ne plus rien aimer sur la terre'! Ma 
» bonne amie , la vie nous a été donnée comme un 
• champ que nous devons fertiliser , et sur lequel il 
>» nous importe de faire naître des fleurs et des 
M fruits si nous voulons en \ recueillir des produc- 
>» lions utiles et agréables. Malheur à ceux 'qui 
» en négligent la culture par froideur ôu par im- 
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prévoyance ! Ils n’y verront croître que des 
»» ronces et ils languiront dans la stérilité. 

» Une affection bien naturelle fait entreprendre 
tt à mon mari un second voyage vers cette contrée 
» que les mers -séparent de la nôtre et qui est 
» devenue l’asyle de la liberté et de l’industrie. La 
» maladie qui en dévaste la population fait craindre 
» à un père que sa fille n’en devienne la proie : il 
» veut la dérober à ce redoutable déau. Je partage 
«> ses sollicitudes , je veux aussi partager ses dangers y 
3) mais un heureux espoir me ranime et me sou- 
>3 tient 'y c’est celui de revenir bientôt me réunir i 
» vous. N’est-il pas vrai , ma bonne sœur , que ton 
>3 mari et toi vous nous accueillerez avec plaisir 
3» dans votre magnifique domaine , que vous vou- 
33 drez bien nous compter au nombre de vos hôtes ? 
3» Avec quel plaisir je vous embrasserai , je vous 
33 présenterai le maître de ma destinée ! Tu verras 
33 qu’il a quelque conformité avec l’homme sous 
33 l’empire duquel tu vas passer. Il a son air grave 
33 et réfléchi , son maintien noble , ses inclinations 
33 généreuses. Il existe cependant entr’eux une diffé- 
33 rence; l’un se repent trop souvent de ce qu’il 
*3 a fait : l’autre s’afflige de ce qu’il n’a pu pré- 
33 venir. Le premier s’est séparé volontairement 
33 de ce qu’il appelle son bonheur j l’autre se rési- 
33 gnoit douloureusement à sacrifer le sien à de su- 
33 bûmes chimères. Malgré ce contraste d’opiuions 
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S) et de conduite , j’ai la certitude que nos deux 
» maris se rapprocheront avec plaisir , et qu’il exis- 
tera parmi eux comme entre nous , cette har- 
« monie de penchans et d’affections qui forme le 
»> charme de la réunion. Assurez-bien notre ami 
» que toute la place que l’amour n’occupe pas 
>» dans mon cœur est à lui ÿ qu’il entre pour beau- 
» coup dans mes plus heureux souvenirs , et que je ' 
» reporte souvent à son active amitié le tribut de 
» ma juste reconnolssance. 

« Ma chère amie , vous allez vous présenter i 
» l’autel, ornée de tous les agrémens qüe la na- 
ft ture a répandus sur voûs ^ trouvez bon cepen- 
» dant que j’y ajoute une parure qui m’est devenue 
superflue et qui sied plus à votre âge qu’aii mien. 

« Les diamans que je vous envoie proviennent 
» presque tous de notre mère : je leur ai seule- 
rt ment substitué des formes plus modernes. La 
M seule condition que je mette à ce présent de 
»» l’amitié, c’est que vous le conserverez comme 
» un précieux héritage de famille et que, si le 
» ciel exauce mes vœux, vous le transmettrez à 
» la fille qui naîtra de votre légitime amour. Adieu 
» mon aimable sœur , adieu ma tendre amie -y 
» un aU ne s’écoulera pas sans que • je ne vous 
» embrasse et que je ne vous serre contre un cœur 
n qui partagera toutes les émotions du vôtre »?. 

«c Voilà donc, m’écriai-je, avec le sentiment 
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de la douleur , les peines auxquelles le temps nous 
expose ? Ses cruelles vicissitudes dispersent ou dé- 
truisent nos affections , et s’il nous laisse sur la 
terre, c’est pour y languir environnés de regrets 
et d’ennuis. Mais devrois-je , dans ce moment , 
laisser échapper d’aussi tristes pensées ? Revenons 
plutôt aux ordres d’une sœur aînée qui vous com- 
mande de vous parer de ses dons et de vous mon- 
trer à l’autel , non comme une victime 5 mais 
comme une divinité qui sera bientôt une source 
de délices pour le mortel qu’elle comblera de ses 
faveurs ». A peine avois-je achevé que le son aigu 
d’une cloche de chapelle nous avertit que l’heure 
d’une union solemnelle approchoit. 

Madame de St.-Ange passa dans son apparte- 
ment pour y achever sa toilette, er je courus of- 
frir à son mari de le soulager de quelques soins 
dans ce jour d’une joie universelle. Je le. vis au mi- 
lieu d’une troupe d’habitans qui l’accabloient de 
témoignages de satisfaction. Plusieurs d’entr’eux 
sollicitoient l’honneur de lui servir d’escorte et 
promettoient de le garantir par la suite d’un mal- 
heur semblable à celui qui lui étoit arrivé. Il 
avoir peine à se dérober à tous leurs transports 
et aux démonstrations d’un zèle aussi sincère que 
•touchant. C’étoit bien alors que son âme recueilloit 
les fruits de sa bienfaisance. « Oublions , dis-je 
à tous ces bons villageois , ce qui lui est arrivé de 
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fâcheux, et ne nous occupons que de son bonheur 
présent. Songez qu’il va donner à vos femmes, â 
vos enfans, une nouvelle protectrice, et préparez- 
vous à prendre part à la fête qui doit signaler ce 
jour d’allégresse >î . Ce groupe d’habitans se dispersa 
sur-le-champ : les hommes et les femmes coururent 
à leur demeure afin de s’y revêtir des habits qu’ils 
regardoient comme leur parure. 

Je pris les fonctions d’intendant de la maison, 
et fis disposer différentes tables dans le jardin , pour 
recevoir cette multitude de convives dont l’appétit 
n’a pas besoin d’Ôtre provoqué par des mets déli- 
cats. Je fus cependant bientôt obligé d’interrompre 
mes soins domestiques , et d’aller remplir l’office de 
témoin dont l’amitié m’honoroit. Je n’ai pas besoin 
de dire avec quelle dignité le Prélat s’acquitta de là 
fonction solemnelle dont il avoit bien voulu se 
charger. Mes yeux ne se lassoient point de con- 
templer ce couple heureux que le ciel unissoit par 
l’entremise d’un de ses dignes apôtres. Le discours 
qu’il leur adressa étoit si touchant, il l’avoit adapté 
si adroitement à leur caractère et aux circonstances 
qui avoient précédé cet hymen désiré , que tous les 
assistans fondoient en larmes et savoient gré i 
l’orateur d’être l’interprète de leurs sentimens. Quant 
à moi je ne pouvois me défendre d’une émorioft 
plus vive en comparant la situation actuelle de mon 
ami à l’état déplorable où je l’avois vu , lôrsqu’assis 

suc 
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sur cette montagne qui est pour le chrétien une scène 
de douleur et d’affliction , son esprit s’égaroit dans les 
rêveries les plus ténébreuses. Dégagé maintenant des 
images fantastiques, il se dlrlgeoit avec liberté dans 
les rcNites lumineuses de la sagesse et de la vérité. Mais 
lorsque le ministre , rappelant cette promesse faite 
' aux enfans d’Abraham, annonça aux deux époux 
qu’ils jouiroient du bonheur de voir leur troisième 
génération , je crus m’appercevoir que ces idées de 
pureté virginale dans lesquelles la Chanoinesse se 
complaisoit autrefois , revenoient à son souvenir. 
Son visage se colora d’une tendre rougeur j ses yeux 
se baissèrent et son sein agité sembloit compri- 
mer le remords. Déjà ses genoux tremblans ne 
poavoient plus la soutenir : heureusement pour elle 
sa position pénible changea , et d’autres prières 
firent diversion à la pensée qui l’avoit occupée. 

En ma qualité^de célibataire , jamais mon esprit 
ne s’étoit arrêté sur tout, ce qui constitue cette 
bénédiction nuptiale, et j’avoue que dans ce mo- 
ment je lui trouvai quelque chose .de solemnel et 
d’imposant ; je regrettai qu’on lui consacrât une 
langue qui n’est point comprise par le vulgaire. 

Madame de St.-Ange, de retour dans sa majson, 
se hâta de se soustraire à nos félicitations pour aller 
dans son appartement , et je ne dgiitai point qu’ellç 
H ne voulut s’y recueillir et se. réconcilier avec le ciel , 
qu’elle .craignoit encore d’avoir offensé. Je profitai 
Tome II. 5 
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de sa solitude pour accomplir mes projets. La. 
cour et les jardins furent convertis en salles de 
danse et de festin. Des illuminations furent pré- 
parées pour la nuit t je ne négligeai rien pour 
concilier la décence avec une joie franche et sans , 
contrainte. Les images de l’innocence, les tableaux 
cians de la bergerie et toutes les fêtes villageoises 
dévoient se succéder , pour bannir du séjour de la 
vertu les funestes souvenirs et les pensées mélan- 
coliques. Le bon Prélat applaudit à mes inventions 
et les époux me surent gré de mes efiforts. Quelques 
hôtes doués d’intelligence et de talens aimables 
m'avoient sesondé , et payoient avec plaisir un léger 
tribut de reconnoissance à leur bienfiiteur. La nuit 
le disputa à ce jout de bonheur par l’éclat des 
lumières distribuées avec art, et elles brilloient 
encore lorsque les habitans, épuisés par les jeux, 
allèrent se livrer aux douceurs du sommeil. 

Le lendemain étoit le jour consacré au repos 
et donc la religion s’étoit ressaisie depuis quelque 
temps. Le Curé du lieu avoir sollicité l’Evêque 
d’officier dans l’église paroissiale et, comme sa 
bonté habituelle l’encraînoic toujours vers les désirs 
qu’on lui exprimoit, il ne voulue pas refuser ce 
pasteur estimable. Ma surprise fut plus grande en- 
core , lorsque je le vis monter en chaire et adresser 
aux habitans de la campagne un discours qu'il avoic 
improvisé. Il avoit choisi le sujet qui convient 
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peuc-être le plus à' des hommes condamnés au 
travail et aux privations j c’étoic celui de l’envie. 

Je regrette bien que ma mémoire n’en ait retenu 
que quelques fragmens imparfaits. 

•c De toutes les passions qui sont entrées dans 
w le cœur de l’homme ;4a plus cruelle, celle qui 
y> le tourmente le plus et mine sourdement ses 
» jours , c’est l’envie. Oh ! qu’elle est aveugle dans 
» sa haine et dans ses désirs ! Pourquoi vous le 
» dissimulerois-je ? Elle a aussi empoisonné mes 
» jours. J’ai envié le sort du riche , de l’homme 
>» en dignité , de celui qui jouissoit d’une grande 
t* renommée ^ mais lorsque j’ai vu de près ceux 
» qui avoient excité ma jalousie , j’ai' souvent recon- 
» nu qu’ils étoient plus misérables que moi. Avant * 

»» de porter envie i celui qui nage dans l’opulence, 

» il faudroit savoir s’il est en paix avec sa cons- 
>» cience j si des remords ne le poursuivent pas 
n jusqu’au milieu des nuits ; si la maladie , si 
M les douleurs , compagnes du luxe et de la mol- 
>» lesse ne troublent pas son sommeil et ne répan- 
M dent pas autour de lui les terreurs de la mort : 

I* il faudroit être sûr que la satiété des plaisirs ne 
M l’a pas conduit à cet état de langueur et d’insen- > 
» sibilité qui nous prive de toutes les jouissances. 

I» Parce qu’un homme se montre à vos yeux chargé 
>• d’or, vous le croyex plus heureux que vous. Si 
M vous pénétriez dans l’intérieur de son palais . 
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»> si vous pouviez lire dàns sa pensée, peut-être 
« exciteroit-il plus votre pirié que votre envie. 
t» Au sein de sa famille , nulle affecrion ne se 
« dirige sur lui j sa femme n’est point sa com- 
I M pagne; ses enfins n’aspirent qu’i devenir ses , 
» héritiers et à se partagerses dépouilles ; lui-même 
« éprouve le tourment de l’envie à la vue d’un 
« homme plus riche ou plus puissant que lui; il 
M craint que sa fortune ne lui échappe ; il s’agite 
M pour accroître son crédir et son pouvoir, et il 
M meurt souvent avec le regret de n’avoir pas vu 
*t ses désirs accomplis. O me» amis ! s’il étoit 
permis d’envier le sort de quelqu’un , ce seroit 
jt celui de l’homme qui sait se contenter de la 
î) condition dans laquelle la Providence l’a placé; 

» qui veut vivre de son travail; qui mesure ses 
»♦ besoins sur son salaire ; qui jouit d’une santé 
M robuste , parce qu’il s’entretient dans un exer- 
» cice salutaire et ne se livre à aucun excès. S’il 
w lui survient quelques malheurs, il sait qu’ils 
« sont inséparables de l’humanité. Le remords et 
i> les terreurs de l’avenir n’approchent point de son 
U cœur. J’ai , se dit-il , été jeté sur la terre pour 
.»> y souffrir et y passer comme les êtres vivans. 

»> Tout lui paroît petit devant le Dieu qui entend 
it sa prière, et qui est pour lui une source de con- 
» solation et d’espérance; mais loin de porter envie 
0 à cet homme véritablement heureux, associons- 
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>* nous à son bonheur : imlrons-le dans ses habi- 
ï* rudes , dans ses désirs modérés , dans sa tempé- 
»ï rance , dans sa résignation , et sur-tout dans la 
»* ferme croyance où il est qu’un Dieu juste et bon 
>• le dédommagera de toutes ; ses privations -et le 
» recevra dans son sein , de préférence à celui qui 
j> a recueilli d’avance son bonheur sur la terre. - 
tt Eh ! pourquoi ne seriez-vous pas vous-mêmes 
un objet d’envie pour d’autres- hablrans des cam- 
» pagnes ou des villes, vous près desquels la Pro- 
» vidence a placé un homme juste et charitable 
•> qui ne vous laissera point manquer de travail 
» et n’en exigera pas un supérieur à vos forces, 
» qui vous soulagera dans votre vieillesse et vos 
» maladies ? Comme s’il eût craint qu’en le per- 
» dant vous ne perdissiez tout, il vient de s’as- 
» socler une compagne qui sera la consolatrice 
»> de vos femmes et l’appui de vos enfàns. Pénétrez- 
» vous donc tous de votre bonheur et, loin de 
J» porter envie aux riches et aux grands de ce 
» monde, soyez bien convaincus que vous. n’avez 
» ni leurs soucis!, ni leurs maladies intérieures 5 
•» qu’ils n’échapperont po'mt à ce terrible moment 
»> où il faut tout quitter, tout délaisser, et que 
9» votre sort sera bien différent du leur, s’ils ne 
j> se présentefit au grand juge de toutes nos aalons 
qu’avec des vices, ét si vous ne lui offirez que 
M des vertus. », 
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Ce discours , prononcé avec autant d’onction 
que de simplicité , produisit l’émotion la plus vive 
sur tout l’auditoite. On eût dit que de la bouche 
de l’orateur, découloit un baume salutaire qui se 
répandoit sur toutes les âmes et les rendoit à une 
nouvelle existence. Une douce sérénité btilloit dans 
tous les yeux et il étoit aisé de juger qu’au moins , 
de quelques jours, l’envie n’approcheroit pas de 
ces êtres soulagés du poids de leur misère, et recoa- 
ciliés avec leur destinée. 

SIXIEME ENTRETIEN. 

J’eus plus d’une fois l’occasion de voir des époux 
que l’hymen venoit d’envelopper de sa chaîne, et 
j’avois remarqué que les témoignages d’amour , 
des expressions vives et caressantes , étoient leur 
langage habituel ; qu’ils ofFroient trop souvent, 
aux regards des spectateurs , l’image des sensations 
voluptueuses qui les enivtoient j que les yeux du 
mari brilloient des feux du désir renaissant, et 
que le regard plus timide de la femme l’encou- 
rageoit en paroissant s’en défendre. J’étois étonné 
de ne pas retrouver cette chaleur, cette vivacité 
de sentiment dans mes deux amis. Ils avoient bien 
l’apparence de se complaire dans leur réunion j 
mais leur âme étoit si calme, leur entretien si 
paisible, que je ne pus m’empêcher de leur en 
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Élire quelques reproches. « Me serois-je fait illusion ^ 
leur dis -je , et ne seriez-vous pas aussi heureux que 
je l’aurois désiré ? Combien vous vous trompez , 
jne répondit M. de St.-Ange, si vous ne croyez pas 
mon bonheur, parfait , parce que je concentre le» 
transports de ma joie ! Une grande pensée m’oc- 
cupe et absorbe toutes les autres : il me semble 
que je ne suis plus dans moi , que mon existence 
a passé dans celle de cette incomparable amie. 
Je ne serai plus heureux que par elle : si elle 
souffre» je souffrirai. Désormais toutes ses sensations 
agréables entreront dans mon coeur. C’est bien à pré- 
sent que je sens la sublimité de ce mot que l’auteur 
de Pigmalion met dans la bouche de Galathée, 
lorsqu’aprés avoir touché le sein de l’artiste qu’elle 
avoit jeté dans le délire , elle dit : C’est encore 
moi. Oh ! oui, oui, c’est moi; c’est là que je suis 
tout entier «.Et en prononçant ces mots il enve- 
loppa de ses bras la femme qui se pencha suc. lui. 
(c Vous m’avez vu dans le temps où je n’étois plus 
qu’une masse inanimée qui pesoit douloureusement 
sur la terre : voilà celle qui m’a rendu à la vie i je 
. lui consacrerai toute l’existence que j’ai feçüe d’elle. 

Je voudrois pouvoir la plonger dans un océan de 
. plaisirs ; je voudrois , s’il doit lui arrivet quelques 
peines , dans ce trajet que nous ferons ensemble , 
qu’elles tombassent sur moi seul , et qu’elle n’en 
éprouvât jamais la moindre atteinte. Oui , conti- 
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nua-t-il, toi qui es tout-à-la-fois le charme et 
la force de ma vie > tous tes maux seront les . 
miens , et je veux que toute la félicité qui m’est 
réservée t’appartienne. Mon sort est dans ta desti- 
née ; sois la plus heureuse des femmes , et il n’y 
aura pas au monde un homme plus fortuné que 
moi ». 

Madame de St.-Ange ne répondit à cette dé- 
claration véhémente que par des larmes de joie. 

•t Douterez-vous encore j me demanda-t-elle , que 
les vœux que vous avez faits pour notre bonheur 
soient accomplis ! Non non, répliquai-je, je n’en 
douce plus i mais apprenez-moi donc , homme 
extraordinaire , dans Vos afflictions comme dans 
vos jouissances, par quel empire sûr toutes vos 
facultés vous aviez pu vous résigner à languir éloi- 
gné d’un. 'être si nécessaire à votre bonheur? Vous 
n’avez donc pas compris , réprit-il , que ne voulant 
.vivre qu^en elle et pour elle , peu m’importoit d’être 
•soufflant' pourvu qu’elle fût heureuse ? Je n’aurois 
pas voulu la posséder au prix d’un de ses regrets 
ou dé Sés4éupirs. -Tant qu’elle auroit craint d’être 
mal près de inoi , j’aurois préféré de ne lui être uni 
que par- ma pensée. Ses scrupules , son repentir 
eussent détruit toüt' le charme de ma possession s 
■et , quoiqu’il m’en coûtât, j’aimois mieux qu’elle 
demeurât paisible et satisfaite , dans la retraite 
quelle avoir -choisie, qu’inquiète et agitée dans 
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cette demeure. Je m’étois interdit jusqu’à la plainte 
pour ne pas obscurcir la sérénité de ses jours. Voilà, 
repris-je , une délicatesse plus qu’humaine , et je 
désire que le mariage puisse acquitter la dette de 
l’amour >*. ' 

Ce souhait étoit à peine prononcé , que le Prélat 
fit , par sa présence, succéder des idées nouvelles à 
celles qui nous occupoient. Il ne permit pas aux 
deux époux de lui renouveller leurs témoignages 
d’estime et de reconnoissance, « Accordez-moi , 
leur dit-il , votre indulgence et, si le zèle de l’oncle 
peut balancer les torts du neveu , je serai trop 
satisfait. Que voulez-vous dire , répliqua M. de 
Sr.-Ange » ? Je compris à cette question qu’il ne 
connoissoit encore ni le véritable auteur de son 
enlèvement, ni le prodige de sa liberté. « Je viens", 
reprit l’Evêque, de recevoir une lettre de ma nièce 
qui m’apprend que peu s’en esc fallu que son mari 
ne fut frappé de mort. Un de ses compagnons, 
m’écrit-elle, le plus terrible de tous, s’est avancé 
au-devant dé notre voiture er, après avoir prononcé 
d’une voix étouffée par la colère , ces mots effroya- 
bles : Voilà quel doit être le sort d’un traître, il 
a dirigé sur lui un pistolet donc le coup a été 
heureusement détourné par le bon pasteur que le 
ciel avoir destiné à sauver la vie du couple dont 
il a béni les noeuds. L’assassin, épouvanté de son 
crime, a tourné sur lui-même sa fi»eur et son 
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désespoir ; Il s’est brûlé la cervelle à nos yeux. Ren- 
versé de dessus son cheval , la terre a reçu son corps 
sanglant : mon mari , qui vouloir le secourir , s’é- 
tant assuré de sa destruction , est remonté en voi- 
ture et nous avons continué notre route sans autre 
accident. Vous voyez , reprit l’Evêque, que je dois 
avoir quelqu’inquiétude sur les suites d’un pareil 
événement. Ce que vous nous apprenez, répliqua 
M. de St.- Ange , éclaircit des nuages qui étoient 
restés sur mes esprits. Un bonheur partit s’est 
tellement emparé de moi, il s’est montré sous des 
aspects si touchans et si variés depuis mon retour , 
que j’ai écarté de son image tousdes souvenirs affli- 
geans. Vous avez, dû remarquer que j’évitois de 
répondre à toutes les questions que vous m’avez 
faites sur le lieu de ma détention et sur les traite- 
mens que j’y ai essuyés pendant sa courre durée j je 

vais maintenant satisfaire votre curiosité sur cette 

/ 

catastrophe qui , sans doute , ne se renouvelleta 
plus pour nous. \ " 

« Je n’ai pas besoin de vous rappeler comment 
je me trouvai tout-à-coup la proie des hommes 
qui s’introduisirent avec tant d’audace dans ce châ- 
teau. A peine flis-je hors des ; murs qu’ils me por- 
tèrent dans une voiture qui n’étoit pas éloignée : 
deux d’entr’eux se placèrent à mes côtés j un autre 
étoit en face j je sentis que toute résistance ne seroit 
que dangereuse et que je devois me reposer sur le 
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zèle de mes serviteurs et des hablcans de ce lieu 
pour découvrit la prison où j’allois être déposé. 

'L’obscurité de la nuit ne me permettoit pas de 
suivre les détours que l’on faisoit *fiiire à la voi- 
ture qui m’entrainoit. Après deux ou trois heures 
d’une marche rapide et tortueuse , on s’arrêta pour 
me bander les yeux et me conduire à pied dans 
une habitation dont il me seroit impossible de 
décrire la forme et l’extérieur. On me fit monter 
dans une chambre où des vollets bien fermés n’au- 
roient pas permis au jour de pénétrer. Voilà, me 
dit un de mes satellites, près de vous, un Ut où 
vous pouvez prendre le repos dont vous avez be- 
soin ; mais songez-bien que toute tentative pour 
nous échapper vous seroit funeste , et que cette 
snaison doit être votre prison et votre tombeau 
si , sous peu de jours , la somme que nous avons 
exigée de vous ne nous est pas comptée. Je ne 
daignai pas répondre à ces paroles menaçantes , et 
je m’étendis sur le Ut de douleur qui m’étoit 
offert par l’avidité. 

M Enseveli dans les plus sombres réflexions , je 
supportai mon sort avec une fureur concentrée. 
La vengeance humaine et celeste viendra , me 
disois-je , à mon secours \ la terreur passera dans 
l’âme de mes ravisseurs ; le tourment que j’éprouve 
n’est rien en comparaison du supplice qui les attend. 
Cette pensée me donnoit la force de persévérer 
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dans la résolution où j’étois de ne rien accorder 
à la violence. Une première nuit se passa sans 
que j’entendisse d’autre bruit que celui de deux 
hommes qui sommeilloient près de moi.. Je fus 
un moment tenté de profiter de leur assouplsscr 
ment pour me saisir de leurs armes et les poi- 
gnarder. Cette criminelle pensée fut aussitôt re- 
poussée. Non, me dis-je, plutôt périr mille fois 
que de souiller mes mains de ce sang impur. Le 
lendemain , de nouveaux gardiens remplacèrent 
ceux qui étoient demeurés près de moi ,, et l’un 
d’eux me demanda si je voulois prendre quelque 
nourriture. Nous n’en voulons pas , ajouta-t-il , à 
vos jours , hâtez-vous de faire le léger sacrifice 
que nous vous demandons. Un mot de votre main 
peut vous rendre aussi libre que nous le sommes j 
vous n’êtes plus notre débiteur que de neuf cents 
louis, puisque votre épouse nous en a déjà donné 
cent à compte sur le prix de votre rançon. Notre 
chef vous fera remettre l’écrin déposé en ses mains 
pour le surplus. Ah î malheureux , m’écriai-je y 
comment avez-vous pu porter la désolation dans 
une âme si sensible et si généreuse ? 

» Cette preuve d’attachement ne m’étonna pas 
de la patt de Madame; mais, elle accrut le mal- 
heur d’en être séparé et , . je dois l’avouer , je 
sentis alors mon cœur endurci.se fléchir. L’ar- 
gent que vous me demandez, répondis-je, n’est 
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pas chez moi ec , avant que mes ordres soient 
parvenus à mon homme d’affaire ec qu’il les ait 
suivis, plus de trois jours s’écouleront 'sans que 
je puisse revoir celle pour laquelle je chéris encore 
la liberté et la vie ; mais si vous voulez que je 
prenne quelqu’aliment , et que je vous accorde 
l’écrit que vous désirez, ne me privez pas tout- 
à-faic de la lumière , et croyez à la parole que 
je vous donne de ne jamais vous reconnoîrre devant 
la justice des tribunaux que vous devez redouter, 

» Celui qui m’avoit parlé recommanda à son 
compagnon de se voilér le visage et laissa ensuite 
pénétrer quelques rayons du jour , qui éclairèrent 
la chambre où j’étois. Il me fit ensuite apponet 
quelques grossiers alimens que la faim me fit 
dévorer; il plaça sur ma table de l’encre et du papier. 
Alors je traçai à mon intendant l’ordre de se 
procurer, à quelque prix que ce fut, les neuf cents 
louis qu’on exigeoit de ma position pénible et 
de les remettre au porteur de ma lettre. On me 
prescrivit de lui recommander de ne faire aucune 
question , et de se contenter du reçu qui lui seroit 
donné. 

>> Je n’eus pas plutôt délivré cet écrit , que le ton 
et les manières de mes gardiens changèrent à mon 
égard. Ils sembloient vouloir se justifier en exa- 
gérant les pertes qu’ils avoient essuyées , la détresse 
que leur faisoient éprouver des lois qu’ils quali- 
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Êotenc de féroces. Ils allècenr jusqu’à m’asst^er 
que , si la fortune secondoic leurs projets, ils me 
rescitueroient la somme qu’ils étoient dans la dure 
nécessité de m’emprunter. 

» Je ne fus pas plus touché de leur justifica- 
tion que séduit par leurs promesses , et le silence 
du mépris fiit toute ma réponse. Il me paroissoit 
cependant bien cruel de demeurer trois jours dans 
une' aussi odieuse société et , ce qui augmentoit 
encore mon tourment , c’étoit l’idée des* agitations 
et des craintes auxquelles étoit livré l’ange de 
bonté qui avoir voulu répandre le charme et le 
bonheur autour de moi. Je commençois à déses- 
pérer qu’on découvrît le lieu solitaire où j’étois 
emprisonné j il fallut pourtant se résoudre à con- 
sumer dans l’ennui ces heures éternelles qui de-c 
voient s’écouler avant d’être ramené dans cette 
habitation désirée. En vain je sollicitois mes gar- 
diens de se confier à mon honneur j ils'n’en avoient 
pas assez pour y croire et je fus condamné à m’a- 
giter dans mes regrets et dans mon impatience ' 
pendant deux jours entiers. Enfin, dans un mo* 
ment où , épuisé des pas que je multipllois dans 
l’étroite enceinte que j’avois à parcourir, je venois 
de me jeter sur mon lit , pour y prendre du 
repos, j’entendis une voix articuler ces heureuses 
paroles : Monsieur est libre j qu’il sorte sur le 
champ : bandez- lui les yeux et qu'on le ramène 
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a peu de distance de son château. Les neuf cents 
louis, demandai-je avec émotion, vous ont donc 
été déjà comptés ? Non, me répondit-on, notre ' 
chef vous fait généreusement remise du prix de 
votre rançon. Eh ! de quel droit, répliqua alors 
l’un de mes gardiens, furieux de se voir frustré 
de son espérance ? On lui présenta une lettre qu’il 
s’empressa d’aller lire. Il revint aussitôt. Oui, vous 
êtes libre, me dit-il, puisque le traître l’a voulu 
ainsi mais sa lâche perfidie ne sera pas impunie. 
De ce moment je ne le regarde plus comme mon 
dief , et celui qui ose nous faire la menace la 
plus déloyale , ne périra que de ma main. Cet 
esprit de discorde et de fureur ne me parue que 
le premier supplice des méchans. Je laissai placer 
sur mon front l’épais bandeau qu’une prudence 
craintive commandoit d’y fixer , et je saisis les bras 
qui s’offiroient à moi pour diriger ma marche. Mal- 
gré les détours auxquels mes pas furent assujétis , 
je n’avois pas fait plus de quatre milles dans l’obs- 
curité , lorsque mes deux compagnons me dirent : 

- Continuez' de suivre ia route où nous vous dépo- 
sons ; il ne vous reste pas plus d’une lieue à faire 
pour découvrir votre habitation. Ils s’éloignèrent 
aussi-tôt à grands pas et me laissèrent -maître de 
détacher le voile qui épaississoit pour moi l’obscu- 
rité de la nuit. Je marchai alors sans contrainte , 
et le ciel , qui brilloit de quelques étoiles , reçut 
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mes actions de grâces de la liberté dont je jouis- 

sois. 

» Mes guides ne m’avoient point trompé : il 
n’y avoir pas Çlus d’une heure que je marchois , 
lorsque je reconnus une des avenues qui mènent à 
ce château : je sentis mon cœur palpiter d’aise, 
et mes pas , accélérés par les plus vifs désirs , n’ont 
pas tardé â me ramener au milieu de vous. Voilà, 
ajouta - 1 - il , de quelle manière s’est terminée 
cette aventure dont je veux perdre jusqu’au sou- 
venir. Que ne puis - je aussi , reprit l’Evêque , 
l’effacer de ma mémoire ? Je n’ai pas besoin de 
vous dire qu’elle ne m’est pas étrangère et que, 
si elle a été pour vous suivie du bonheur le 
plus parfait qu’on puisse goûter sur la terre, elle 
sera long- temps pour moi un sujet d’humiliation 
et de tristesse ». 

Madame de St.-Ange s’empressa d’exalter le 
repentir et le procédé noble de ce neveu qui ' 
s’étoit confié à l’honneur de ses ennemis et étoit 
venu se mettre en otage dans leur maison , pour 
garantir le retour de son captif. M. de St.-Ange 
trouva lui-même ce trait si sublime , qu’il s’écria : 

« Je voudrois avoir un fils capable d’une aussi 
généreuse action : elle effacerolt à mes yeux toutes 
les taches de sa vie ». Quelqu’exagération qu’il 
y eût dans ces éloges , l’âme du bon Prélat fiic 
tcllsmcnt émue qu’il ne put dissimuler son atten- 
drissement 
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dcissement et son retour aux douces affections de 
la nature. 

SEPTIEME ENTRETIEN. 

Je ne Pavois que trop prévu , un devoir im- 
périeux prescrivoit à cet Evêque, dont la couchante 
éloquence et les douces vertus accroissoienc notre 
vénération , de retourner vers le troupeau qu’il 
n’avoit fiiit qu’entrevoir. « Je crois , me dit-il , 
avoir accompli tous vos désirs et que vous n’avez 
plus rien à exiger de ition attachement. Aidez- 
moi à sortir de ce séjour de félicité : ce ne sont 
pas les heureux de ce monde qui ont besoin de 
moi y c’est aux misérables que je suis nécessaire ». 
Je lui déclarai que je ne le laisserois point partir 
seul , et qu’en l’accompagnant , je ne croirois lui 
payer qu’un très léger tribpt de ma reconnoissance. 
Après s’être montré sensible à. cette résolution , 
«€ Pensez-vous , me demanda-t-il , que la raison 
de M. de St.- Ange soit bien affermie , et n’avons- 
nous pas encore à craindre que quelques nuages 
ne reviennent obscurcir son imagination, lorsque 
la solitude le ramènera vers ses premières pensées ? 
J’avoue, répondis-je, qu’un esprit qui a reçu une 
si forte trempe de mélancolie échappera diffici- 
lement aux souvenirs qui l’ont assailli et tourmenté 
si long-temps. C’est peut-être à vous seul qu’il 
Tornc II, -6 
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appartlendroit de le fixer dans la sécurité sur le 
premier objet de ses affections. Je vous comprends , 
me répliqua-t-il : je vais lui parler et je veux 
que Madame de St -Ange et vous soyez témoins 
des paroles consolantes que je lui adresserai. « 
Nous allâmes aussitôt trouvai; ces époux qui 
gofttoient trop de plaisir à se voir et à s’entendre 
pour être long- temps séparés. « Il est doux pour 
mol , leur dit l’Evêque , d’emporter en vous quittant 
l’intime persuasion de votre bonheur. Puisse-t-il 
se prolonger sur tous les jours que vous avez â 
passer sur la terre î Malheureusement pour l’hu- 
manité , les années de prospérité ne font souvent 
que précéder celles de l’affliction. Cependant si 
quelqu’un pouvoit en espérer de constamment heu- 
reuses, ce setoit vous, M, de St.- Ange, qui, avez 
la faculté et le besoin de faire le bien. Vous avez 
dans ce sentiment une source inépuisable de jouis- 
sances ; les malheureux ne manqueront point â 
votre cœur , et les bénédictions dont ils vous 
combleront, formeront toujours pour vous ce con- 
cert délicieux , cette harmonie ravissante , avant- 
coureurs de celle qui est promise au juste ; mais 
l’amitié qui veille sur vous depuis long-temps ne 
m’a rien dissimulé : je n’ignore pas que , quel- 
qu’empire que Madame de St.-Ange ait sur votre 
cœur, elle n’est pas le seul objet de vos sollici- 
tudes et de vos pensées j que l’image d’un maître 
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chéri a balancé celle de l’amour, et que celle-ci 
avoir besoin d’être fortifiée de l’ascendant de l’hy- 
men pour l’emporter sut sa rivale. J’oserai pourtant 
vous le dire , toutes les pensées tristes et lugu- 
bres que le moment présent semble avoir étouffées , 
mais qui peuvent renaître et empoisonner vos 
jours, sont les fruits de l’erreur et de l’injustice. 
Je l’ai peut-être chéri autant que vous, le* prince 
que vous avez regretté : ses faveurs sont tombées sur 
moi et le temps n’effacera jamais de mon cœur 
le souvenir de ses bienfaits ; mais la raison a pesé 
dans sa souveraine justice les vertus et les mal- 
heurs de celui donc la destinée a fait couler nos 
larmes. En ne m’arrêtant pas sur un seul point de 
l’espace qui forme la chaîne des siècles , je me 
suis convaincu que cette fin tragique , qui d’aboid 
avoir excité notre pitié , étoit le plus beau rayon 
de sa gloire. Ne nous faisons point d’illusion sur 
sa mémoire ; placé par la nature sur le trône le 
plus antique du monde, il n’avoir pas reçu ces 
qualités distinctives qui forment les héros , les 
régulateurs des grands intérêts politiques. Sa car- 
rière, si elle se fût prolongée jusqu’au terme où 
elle pouvoir atteindre, n’auroit été marquée que 
par des vertus privées qui ne font jamais sortir 
les noms des rois de cette longue obscurité où 
ils finissent tous par être ensevelis. Une mort 
héroïque pouvoir seule donner de l’éclat', à son 
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nom et lui assigner une place immuable dans cec 
empire contre lequel tous les efforts des mauvais 
génies viennent se briser. Sans doute il pouvoir 
sortir vainqueur du combat que la perversité s’est 
permis de livrer à sa candeur : il lui étoit possible 
de conserver son diadème j mais il auroit été rougi 
du sang de ses sujets j il a préféré d’en faire le 
sacrifie^ et d’échanger une couronne périssable 
contre celle que l’éternité des siècles ne peut al- 
térer. Elle brille dans ce moment sur son front ; 
homme religieux , n’en doutez pas. Croyez que 
vous offensez sa gloire et la justice divine , en osant 
adresser pour lui ces humbles prières que sa récom- 
pense a rendues superflues. Ah ! si je ne vous parois 
pas indigne de toute croyance, vous l’invoquerez 
plutôt comme un saint que l’Eglise comptera 
bientôt au nombre de ses plus illustres martyrs. 
Vous transformerez ce rableau que vous aviez conçu 
dans la douleur en une ascension glorieuse qui 
figurera sur votre autel et qui vous rappelera , 
chaque jour où vous irez adorer le Très-Haut, la 
félicité de votre maître». 

' Pendant que ce digne orateur parloit ainsi , 
sa physionomie rayonnoit de majesté et sem- 
bloit animée par une inspiration divine. Son dis- 
cours opéra une si grande révolution dans l’es- 
prit de M. de St.- Ange , qu’il se leva tout-à-coup 
en s’écriant : «« Pardon ô mon maître, si j’ai 


Digitized by Google 



DES. SOUVENIRS. Sj 

offensé votre mémoire en croyant l’honoret : elle 
ne sera plus pour moi un objet de douleur. Lorsque 
j’aurai payé à la vie le tribut que je lui dois , je ne 
demande à la bonté divine que de pouvoir vous 
contempler dans cette félicité qui est le prix de 
votre résignation héroïque ». Puis, s’adressant à 
l’Evêque : « La noble idée que vous venez de m’ins- 
pirer se réalisera. Je vais donner mes ordres pour 
qu’un habile artlstë exécute ce tableau qqç., votre 
génie salutaire a conçu et il recevra chaque jour 
l’hommage de ma pensée ». 

Le Prélat , en le serrant étroitement dans ses 
bras , répliqua : « Que j’aime à voir un cœur 
animé par une passion si noble et si généreuse l 
Mais songez qu’elle rife doit p^ l’absorber tout 
entier j qu’il existe pour vous , sur la terre , un 
être digne de .toute votre affection' et qui a le 
droit d’en. être jaloux. D’autres devoirs appèlenc 
aussi d’autres pensées. Ne vous regardez plus comme 
étranger à la patrie qui doit toujours vous compter 
au nombre de ses enfans. Voyez ses plaies qui 
saignent encore : redoublons tous et de zèle et 
de soins pour les cicatriser. Ne songez plus à ce 
quelle a perdu j mais considérez ce que la Pro- 
vidence lui a rendu. Âppartient'il à de foiblea 
mortels comme nous de censurer ses jugemens 
et ne devons-nous pas même , loin de murmurer 
contre ses rigueurs, nous applaudir de sa miséiU 
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corde ? Rappelez-vous la masse énorme de crimes 
dont nous nous sommes rendus coupables , et dans 
quel abyme la France s’éroit enfoncée. Quelle 
autre puissance que celle qui n’a point de limites , 
l’auroit retirée du gouffre où un esprit infernal 
l’avoit précipitée ? Loin de moi toute adulation , 
je ne connois plus que la vérité j c’est à elle seule 
que je veux demeurer attaché. Est-il un seul homme 
de bonne foi qui puisse nier qu’une main mira- 
culeuse ait toüt-à-coup fait sortir notre misérable 
patrie du sein des ruines j que , pour la punir de sa 
présomptueuse ignorance , elle l’ait d’abord aban- 
donnée à son délire qui , s’accroissant, s’est bientôt 
métamorphosé en une fureur dévastatrice ? Qui 
de nous osbit attendre le prodige dont nous res- 
sentons les effets ? Nos enriemis du dehors enchaînés 
par la crainte ; nos propriétés à l’abri de l’usut- 
pation ; la guerre civile appaisée sur toüs les points 
de notre ancienné monarchie ; la liberté assurée 
à tous les citoyens souihis à la loi ; les niinistrés 
de la justice et du culte protégés par l’esprit public 
et la force des armes ; les administrations ravies 
à l’arbitraire et assujetties à une marche uniforme. 
Voilà ce qui s’est opéré sous nos yeux et a fenoü- 
vellé , pour ainsi dire , devant nous j le spectacle 
ravissant de la création. Oui , pour une seconde 
fois, la lumière s’est séparée des ténèbres j le monde 
où nous vivons est sorti du chaos ^ et les autorités. 
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si long-terrps obscurcies et confuses, après avoir 
été rendues à leur premier éclat, ont repris leur 
cours , semblables aux astres qui nous guident et 
nous éclairent. Ah ! si nous pouvions oublier le 
passé , quel homme équitable ne seroit pas satisfait 
du présent ! Ne l’empoisonnons donc plus par 
des réminiscences trop pénibles , et ne nous oc- 
cupons que d’aplanir la route qui se prolonge 
devant nous. 

€< J’applaudis à l’intention bienfaisante que vous 
avez eue de recueillir dans vos domaines les mal- 
heureux échappés au naufrage de la révolution , et 
qu’elle avolt laissés sans subsistance et sans asyle. 
Vous les avez préservés des injustices où l’indi- 
gence et le désespoir poüvoient les entraîner j vous 
devez faire encore plus ; ce n’est pas assez qu’ils 
ne nuisent point à la société , il faut qu’ils lui 
deviennent utiles. Qu’ils cesseht donc de consu- 
mer dans le repos les fruits de votre généreuse hos- 
pitalité. Encouragez-les , par leur propre intérêt, 
à fertiliser les terreins en friche , à créer des manu- 
fictures, des ateliers où lé pauvre trouvera du tra- 
vail et un juste salaire dans cette saison rigoureuse 
qui paralyse les bras du cultivateur. L’argenr donné 
à l’oisiveté est un larcin fait à l’industrie : la vieillesse 
et les infirmités ont seules droit à cette charité 
compatissante qui ne presctit que le repos , et la 
reconnoissance du coeur, Je n’ai pas besoin d’ajouter 
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que des conseils de bonté doivent diriger vers ce 
grand objet d’utilité publique les talens et les fa- 
cultés de ceux que vous avez accueillis. Combien 
Madame de St.-Ange peut vous seconder par ses 
insinuations délicates et par ses ménagemens qui 
purifieront vos bienfeits sans les altérer » ! 

Il me sembloit , en l’entendant ainsi parler , voir 
la sagesse planer au-dessus de toutes les passions i 
humaines, et les dissiper de son souffle salutaire. 

Nous aurions tous désiré que des conseils qui cou- 
loient d’une source si pure et si abondante , ne « 
s’arrêtassent pas dans le silence ; mais la modestie 
du Prélat ne lui permit pas de les étendre davan- 
tage siir un sujet qui , selon lui, exigeoit des 
connoissances étrangères à son ministère. 

L’ordre que j’avois donné de, disposer ma voi- 
ture et de l’amener , n’avoit été que trop subite- 
ment exécuté ; il hillut donc se séparer ou plutôt 
s’arracher des embrassemens de ce couple si étroi- 
tement uni qu’il sembloit n’avoir plus qu’une âme 
et qu’une pensée. «« Pourquoi, nous répétoient-ils, 
fâut-il que ceux auxquels nous devons le bonheur 
et la sérénité de nos jours, n’en soient pas plus 
long- temps les témoins et soient forcés de se 
dérober à notre reconnoissance m ? 
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HUITIEME ENTRETIEN. 

Que me reste-t-il encore à dire ? N’ai-je pas 
rempli l’objet que je m’étois proposé ? Pourquoi 
contrister par des scènes douloureuses l’âme des 
lecteurs qui m’ont suivi dans le cours de ma nar- 
ration ? Ne devrois-je pas plutôt les arrêter sur 
le tableau riant et paisible de ces deux êtres trop 
long-temps égarés par le délire et dirigés pat la 
sagesse au sein du bonheur. Hélas ! il n’en est 
point de durable pour la foible humanité. Les 
jours de calme sont les précurseurs des orages et 
ils passent si rapidement , .nous savons si peu en 
savourer le charme, qu’ils semblent ne s’être écou- 
lés devant nous que pour nous laisser des regrets 
et aggraver nos peines par un funeste contraste. 

Le Prélat que j’avois ramené dans une cité où 
déjà la reconnoissance et la vénération l’appcloient 
par leurs vœux , ne l’avoit que trop prévu j l’atta- 
que du forcené qui avoir mis la vie de son neveu 
en danger et s’étoit ensuite donné la mort, n’étoit 
pas restée ensevelie dans le silence. Une justice 
surveillante avoir recueilli des bruits populaires , 
étendu ses recherches , et avoir acquis plus de lu- 
mières que nous ne l’aurions désiré. Le jeune de 
Salverte, et son épouse , tout occupés de restituer 
à l’amour le temps que la persécution lui avoir 
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dérobé , étoient comme des encans qui jouent 
sur des fleurs sans appercevoir le serpent qui se 
glisse au milieu d’eux et va les percer de son dard 
empoisonné. Déjà ils se disposoient à prendre 
congé de leur oncle , pour se rendre à une tene 
qu’un parent généreux avoir soustraite à l’enva- 
hissement de la cupidité, lorsqu’un ordre terrible 
arrêta les pas de ce jeune homme qui croyoit n’avoir 
plus rien à craindre de la justice , parce que nul 
offensé ne l’invoquoit contre lui. Il ignoroit qu’un 
vengeur public existoit au milieu de la société 
et exerçoit/un ministère redoutable. Quel fut son 
étonnement ou plutôt sa consternation en se voyant 
arracher des bras- d’une épouse chérie pour être 
conduit devant un tribunal spécialement chargé 
de juger et de punir les spoliateurs armés ! L’affec- 
tion générale que l’on portoit k son oncle , le 
crédit dont ce Prélat jouissoit , ne purent garantir 
le neveu des formes sévères qui sont d’un présage 
si funeste. Il fallut se résoudre à n’avoir plus qu’une 
prison pour demeure et des guichetiers pour dépo- 
sitaires de sa douleur. Par quelle fatalité devois-je 
me voir enveloppé dans cette instruction effrayante ? 
Rien n’avoit échappé à l’activité de l’accusateur 
public. Des papiers trouvés dans les vêtemens du 
suicide avolent révé!é le nom de ses complices et de 
son chef. Le postillon qui nous conduisoit lorsque 
nous fumes arrêtés, n’avoit pas gardé le silence 
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sur un événement qui lui avoir inspiré tant de 
frayeur. L’irruption faite dans le château d’un 
grand propriétaire , et l'enlevement de sa personne 
qui avoir excité une allarme si générale, tous ces 
événemens rapprochés ne permettoieni pas d’es- 
pérer l’impunité du crime et le sommeil de la 
justice. 

Qu’on imagine, s’il se peut, la surprise et la 
douleur de M. et de Madame de St.- Ange, lors- 
qu’ils reçurent l’ordre de venir répandre la lumière 
sur une affaire qu’ils auroient voulu pouvoir ense- 
velir à janiais dans les ténèbres. Ce frit pour nous 
un véritable jour de deuil que celui où nous nous 
vîmes tous réunis pour entendre un acte d’accusa- 
tion où des faits , hélas' î trop conformes à la vérité , 
formoient un faisceau si accablant pour le triste 
objet de nos sollicitudes et de notre intérêt. Placés 
entre la crainte de n’être que de vils parjures en 
étouffant la vérité , ou de devenir , en la révélant, 
des instnimens de mort , nous aurions voulu être 
privés dé l’organe de la parole. Qui pourra peindre 
cette lutte terrible de l’honneur et de la sensi- 
bilité ? D’un côté un accusé jeune, aimable, dont 
les regards et l’attitude sollicitoient notre bien- 
veillance •, de l’autre des juges impassibles qui 
nous pressoient de ne rien omettre de tout ce 
que nous avions vu et entendu. Que n’étions-nous 
plutôt à la place de ces ministres de la loi ? 
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Comme nous nous serions hâtés d’adoucir sa ri- 
gueur et de la faire fléchit devant le repentir ! 

Ce sentiment qui atténuoit la gravité de nos 
déclaratioris et fortifioït ce qu’elles pouvoient avoir 
de favorable , n’avoir pas , à beaucoup près , la 
même influence sur d’autres témoins , et plusieurs 
d’entr’eux accumuloient contre l’accusé, des excès 
si révoltans que je perdis bientôt toute espérance 
de le voir échapper au jugement qui menaçoit ses 
jours. Le résumé présenté par l’accusateur public 
acheva de me convaincre que nulle puissance 
humaine ne sauveroit la tête du coupable. ^ 

Quel fut mon étonnement, lorsqu’à travers le 
trouble qui obscurcissoit mes pensées , je reconnus 
qu’il avoir pour défenseur le frère de cette fille 
intéressante dont la raison avoir été si long-temps 
aliénée ! J’étois loin de croire , lorsque je lui don- 
nois le conseil de suivre la carrière qu’il venoit 
d’embrasser et dans laquelle il avoir déjà acquis 
une grande renommée, qu’il plaideroit sous mes 
yeux une cause à laquelle j’attachois une si grande 
importance. J’avoue que je me défiois de sa jeu- 
nesse, de son inexpérience ; mais bientôt le ton 
noble qu’il prit , l’assurance de sa voix , la mesure 
et le choix de ses expressions me prouvèrent qu’il 
n’étoit point au-dessous de la tâche qu’il avoit 
entreprise. Il démontra , avec toute la force de la 
logique , que l’accusé avoit réparé par sa seule 
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volonté et même au péril de sa vie , tous les torts 
qu’on lui reptochoit ; que ses violences ne dé- 
voient être attribuées qu’à l’égarement du désespoir ; 
que la justice devoir -voir en lui deux hommes 
opposés j l’un dénué de raison , que la fureur avoir 
précipité dans des fautes qui , pat conséquent , 
mériteroient l’indulgence et la pitié j l’autre rappelé 
au discernement et à la justice , et qui , tout-à- 
coup , s’étoit séparé du crime et étoit rentré dans 
la route de la vertu. 

« Deux attentats , disoit-il , forment la base 
de l’accusation. Le premier est d’avoir arrêté une 
voiture sur la route publique. Mais est-il un des 
voyageurs qui ait à se plaindre d’une offense ou 
d’im larcin ? L’accusé ne s’est-il pas , au contraire , 
montré leur défenseur ? Ne les a-t-il pas protégés 
de son ascendant et de sa puissance ? Qu’auroit 
fait de plus cette force armée qui veille à la sûreté 
des voyageuts ? Ne considérons donc plus comme 
un crime ce qui auroit été envisagé comme une 
action louable dans l’homme de loi. Quelle est 
la pièce qui le signale à vos yeux pour être l’au- 
teur du second attentat ? C’est un écrit trouvé 
dans les vêtemens d’un coupable j mais je m’em- 
pare moi-même de cet écrit et je l’invoque en 
faveur de l’accusé. C’est l’ordre par lequel il enjoint 
à ses compagnons de remettre M. de St.-Ange 
en liberté sous la menace de les dénoncer et de 


Digitized by Google 



94 Ledanger 

se dévouer lui-même à la mort. Quel châtiment 
lui infligeriez-vous si , amené devant ce tribunal , 
vous aviez la certitude qu’il eût retenu sous l’em- 
pire de la violence , l’homme qu’il avoir enlevé 
à ses foyers , jusqu’au moment où la- somme 
d’abord exigée lui auroit été comptée ? Vous le 
condamneriez à périr et on ne pourroit qu’applaudir 
à votre jugement. Quelle opinion aurolt-on donc 
de vos principes si votre sévérité étoit la même 
à l’égard d’un accusé qui, frémissant tout-à-coup 
de son action, manifeste son remords, s’enchaîne 
volontairement dans la maison de celui qu’il a 
offensé , jete l’épouvante dans l’âme de ses com- 
plices et les contraint , par un dévouement géné- 
reux , à relâcher leur proie et à se désister de leurs 
odieuses prétentions ? 

, *» L’accusateur public semble vouloir qu’un plomb 
meurtrier frappe l’accusé. Eh ! qu’a voulu de plus 
ce vil assassin qui a mis ses jouis en péril , lorsque 
précipité par la rage, il a dirigé sur lui le coup 
mortel que la main 'de l’amitié a écarté ? Par quel 
fatal accord la justice et le crime auroient-ils conçu 
et arrêté la même destruction ? Ce que l’un auroit 
vainement tenté , l’autre l’exécuteroit ! Non , non , 
un pareil concert n’existera point. Un pervers obstiné 
dans son iniquité avoit condamné Salverte à mourir 
parce qu’il étoit revenu à l’honneur, et vous, vous 
sauverez ses jours par respect pour ce retour esti- 
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mable. Votre tribunal, tour redoutable qu’il soit, 
est encore plus un tribunal d’équité que de rigueur. 
Il ne désespérera point l’égarement momentané et ne 
lui fermera point le chemin du repentir et de la vertu. 
On ne dira point qu’un premier acte de violence 
est irréparable à vos yeux et que vous envisagez 
sous le même aspect celui qui s’esc complu dans 
l’improbité, dans le crime, et l’homme qui a vo- 
lontairement effacé jusqu’à la trace de ses fautes , 
et s’est placé lui-même entre le glaive de la justice 
et la réparation des dommages dont il fut un mo- 
ment l’auteur. 

« Enfin , lorsque la justice a saisi l’accusé , 
étoit-il encore armé ? Commandoit-il encore à 
des spoliateurs ? Etoit-il dans l’attitude odieuse 
d’un coupable ? Ce n’étoit plus qu’un habitant 
paisible , qu’un François soumis aux lois de son 
pays , réconcilié avec sa patrie, et qui , en repre- 
nant le lien conjugal , s’abandonnoit avec sécurité 
aux charmes d’une union légitime. 11 avoir abdiqué 
tout empire criminel , rompu toute association 
coupable : il étoit, si je puis m’exprimer ainsi , 
rentré spontanément dans l’état d’innocence, lorsque 
la main de la justice l’a arraché des bras d’une 
épouse si digne de son amour , pour l’amener de- 
vant vous. Et c’est à cette belle époque de sa vie 
que vous en trancheriez le fil ! Non , non , il ne 
périra point, La loi ne vous demande point son 



ç6 L E D A N G E U 

sang. Nul offensé ne reclame sa mort. La nature 
et la patrie vous commandent de leur conserver un 
époux , un citoyen qui se montre paré de ces deux 
titres i>. 

Ce discours , prononcé avec autant de chaleur 
que de véhémence , fit une telle impression sur 
les juges , que je remarquai que leurs visagès qui 
avoient d’abord l’empreinte de la sévérité , s’adou- 
cissoient progressivement , et je commençai à ne 
plus désespérer du salut de l’accusé. Lorsqu’on 
donna l’ordre de l’éloigner, nos regards le suivirent 
avec attendrissement. Les juges se retirèrent pour 
délibérer dans le silence. Elles me parurent bien 
longues , les deux heures qu’ils donnèrent à ce 
débat terrible où l’honneur et la vie de l’homme 
flottent agités comme dans une urne fatale. Une 
voix qui me sembla sinistre , fit rappeler l’accusé. 
Les juges reparurent : le silence de la terreur qui 
avoir précédé leurs pas , régnoit dans toute l’assem- 
blée. On avoit tout-à-la-fois l’impatience et la 
crainte d’entendre. Les premières phrases , loin de 
nous rassurer, sembloient accroître nos alarmes j 
ntais bientôt une conclusion heureuse nous pénétra 
d’une joie si ravissante , que nous eûmes peine à 
modérer les signes de notre approbation. 

Le jeune Salverte , rendu à la liberté , se préci- 
pita dans les bras de son défenseur qui , en le 
serrant étroitement , paroissoit éprouver im bonheur 

pareil 
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pareil au sien. Je n’avois pas encore osé m’en 
approcher j j’allai mêler mon émotion à ses trans- 
ports. « Combien , lui dis - je , je dois m’applau- 
dit^ du conseil que vous avez écouté ! Nous en 
recueillons tous .deux le fruit , puisque vous avea 
sauvé l’honneur et l’innocence qui étoient en péril ». 
Je.présenui l’un et l’autre à Madame de St.-Ânge 
qui n’étoit point encore retnise des anxiétés qu’elle 
venoit d’éprouver. M. de Salverte'lui dit en la 
regardant et sans oser jeter les yeux sur son mari : 
«Madame» je viens d’être déclaré innocent; mais je 
ne cesserai pas. pour cela de mo'regardetcomme cou- 
pable envers vous et celui que j’ai si indignement 
of^isé. Ilvyarlpng-temps répliqua M. de St.- Ange, 
que mon estime est. rendued l’homme’ qui a réparé 
si noblement ses.enfeurs ». : ’ . ' 

.Après cette, courte, explication , .nous pressâmes 
ces deux jeunes gens de se rendre à notre auberge 
pour partager le, repas dont nous avions touis un 
égal besoin. M. de;Salverte ne nous, dissimula pas 
l’impatience ,qu’U avoir d’aller retrouver son épouse 
et de dissiper , par sa présence , lies justes sollicitudes 
qui la. tQurincntoi§nt»^ Avant,. de monter en. voi- 
ture , il , voulut .offrir â son défenseur quelques 
signes appacens de, sa re^nnpissance.;:naais.celûi->ei , 
refusant tout honoraire , lui répondit : « Ne m’ôtez 
pas le plaisir d’avoir gagné tout-à-la-fois un procès 
et un ami. Si j’ai jamais besoin d’argent , j’eu 
Tome II, 7 
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demanderai , non à celui que j’ai défendu de cous 
mes foibles moyens ^ mais à l’homme que je con- 
sidère dans ce moment comme un autre moi-même. 
Voilà , m’écriai-je » le lien indissoluble qui se 
ibrmoit dans les" beaux jours de la République 
Romaine encre le client et son défenseur. Que j’aime 
à le voir reparoîcre aujourd’hui et rendre tout son 
éclat à une profession honorable 1 O moii ami j 
reprit M. de Salverte, en serrant la main du" jeune 
orareur , je n’offènserai pas votre délicatesse en 
réitérant les offres misérables que je vous ai faites. 
C’est mon cœur , c’est toute ma fortune qui sont 
à vous jusqu’à la mort»*. " - , 

Tel fot l’énergique adieu qu*il prononça' , et il 
disparut à l’instant pour nous cachêr'ses larmes': 
Nous nous mîmes alors à table et cherchâmes à 
|>erdre le souvenir d’une 'scène qui nous avoir trop 
long-temps contristés. 

M. de St.-Arige regardoÎŸ-' aussi comme de sa 
famille , le frère de celle qu’il avoir adoptée , et 
il l’engagea à venir se ' reposer dans un c'hâteau 
qui devoir, lui dit-il 'i' êtré 'à seS^yeux une se- 
conde maison paternelle. L’excellent jeune homme 
fut si touché de cette expression , qu’il n’hésita 

pas à'jwomettre de nous accorhpàgkïef.'""^ ’ ' - 

- ,ri ; y'r r' y i. ‘ . r: • 

■ 1. ■ . -r vr ’■ ' 

. Vi. ■ •' ' ' "■ ' 
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Qu EL empire l’imagination exerce sur ftotre esprit, 
«c sur nos sens l Elle se joue des el&rts de la rai- 
son, 'des larmes de l’innocence, des austérités du 
cénobite. Un événement fortuit , un trait fugitif de 
la vie , une perspective attrayante , suffisent pour 
donner â cette puissance dominatrice un ascen- 
dant illimité sur la foiblesse humaine. Sans cesse 
elle entraîne notre pensée vers cet objet qui l’a 
séduite^ elle lui prête mille charmes et l’envi- 
ronne de prestiges. De-là naissent ces exagérations 
insensées , ces goûts bizares , ces penchans ridi- 
cules, qui font tantôt la honte , tantôt le crime 
de l’amour. 

. Telle étoit la situation tout-a-la-fois douce et 
pénible de ce jeune homme dont le talent avoir 
excité notre admiration. A peine étions-nous re- 
venus dans ce domaine où toutes les vertus exer- 
çoient leur empire , que je lui demandai des 
nouvelles de celle qu’il nommoit sa sœur, u Plût- 
à-Dieu , me répondit-il , que , dans ma pensée , 
je ne lui donnasse jamais d’autre nom ! Eh 1 quel 
nom plus cher et plus aimable, lui répliquai-je, 
pourriez-^ous lui donner ? En est-il un qui lui 
plairolt davantage ? Je n’ai que trop lieu de croire^ 
répartit le. jeune homme , que celui-U ne suffit 
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pas au sentiment qui nous domine. Eh ! pourquoi 
vous fêrois-je un mystère du tourment que nous 
éprouvons ? N’avez-vous pas déjà été le confident 
de mes plus secrètes pensées ? Soyez aussi le dépo- 
sitaire de celles qu’elle vient de me révéler. Dai- 
gnez lire cette lettre où la plus sensible des femmes 
exprime sa douleur et le trouble qui l’agite ». 

« La mort , écrivoit - elle , vient de me ravir 
» celle qui m’a tenu lieu de mère : c’étoit le seul 
» être au mohde qui pouvoir m’avouer sans rougir, 
» Elle étoit fière de me nommer sa fille et moi- 
>> j’éprouvois du plaisir à l’appeler ma mère. A 
» présent que je l’ai perdue , je ne dois pas me 
» le dissimuler, je ne suis plus qu’une étrangère 
» aux yeux de tout ce qui respire. En vain votre 
» délicate amitié veut me rapprocher de vous. Ce 
» lien n’a de puissance que sur mon cœur j mais il 
J» n’est rien aux yeux des autres hommes , et il 
» ne me sauveroit pas de leur mépris. Il est donc 
»» vrai ? Je ne suis qu’un triste fruit du crime, 
» tandis que vous eh êtes un du plus légi time amour ; 
** et cependant vous daignez m’appeler votre sœur, 
» vous voulez que je vous donne le nom de frère ? 
» Vous n’aviez pas besoin de ce 'titre pour être 
»> trop chéri. Lorsque je descends au fond de mon 
rt cœur, lorsque je l’interroge, il me dit que je 
» vous ai aimé dans un temps où vous n’aviez • 
»> aucun droit sur lui j que si vous avez troublé 
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»> mes esprits, si je vous ai montré tant d’aver- 
^» sion , c’est parce que je n’avois pas assez de 
»» puissance pour vous résister. O mon frère ! 
» plaignez l’égarement de votre pauvre sceur j 
»* mais n« la méprisez pas. Tous les hommes ne 
» sont rien à ses yeux } c’est vers vous seul que 
*>' sont portées toutes les affections de son âme; 
»» c’est vous seul qu’elle voudroit tenir étroite- 
»> ment embrassé. Pourquoi ce vœu ardent ne 
» pourroit-il pas se concilier avec l’innocence ? 
»s Est-ce donc un ctime d’embrasser son frère ; de 
»> le serrer sur son cœur; de jouir de ses regards 
*> expressifs ; d’appuyer son visage sur le sien , ec 
» de ne demander au ciel d’autre félicité que 
» celle-là ? Ah ! pourquoi me l’avez-vous fait gou- 
»» ter , si c’est véritablement un crime ? Pourquoi se 
»> renouvelle-t-elle sans cesse à mon imagination 
» trop ardente ! Malheureuse créature ! vas-tu re- 
» tomber dans ron ancien délire ? Tu fus autre- 
» fois un objet de pitié ; mais tu ne seras plus 
» à présent qu’un sujet de dédain. Puisque tu 
i> offenses tout-à-la-fois l’amour et la nature , va 
» cacher ta honte dans la nuit des tombeaux. 
» Le silence de la mort est. mille fois préférable à 
j> tes criminels murmures. - • . 

» Ne me parlez jamais de cet héritage que vous 
>» voulez partager avec moi; je n’ai à recueillir sur 
*» la terre que de ramertume et des regw^ ! 
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« pourquoi prétendrois- je à l’héritage d’un homme 
>» qui m’a méconnue , qui ne m’a jamais appelée 
» sa fille ? Non , non , il n’étoit pas mon père, 
» A-t-il jamais désiré de me serrer dans ses bras 
» paternels ? Ne soyons plutôt rien l’un à l’autre , 
j> puisque je ne peux pas être toute à vous. Voilà 
pourtant les détestables pensées que vous avez 
» fait naître en moi et par votre présence , et 
ï> par vos vives caresses , et par vos ardentes épîtres. 
>» Long-temps je n’y ai répondu qu’avec l’expres- 
»* sion de la contrainte ; je voulois vous dissi- 
1 » mulet ce que je rougissois de me dire à moi- 
» même. Vous l’avez arraché de mon cœur, ce 
n terrible aveu que j’y enseveli ssois. Eh bien î jouis- 
*» sez de votre triomphe : je vous aime plus qu’une 
» sœur n’a jamais chéri son frère, puisque vous 
» êtes toujours présent à ma pensée j que je vous 
» vois tout le jour j que je suis près de vous pen- 
*> dant la longueur des nuits ; que votre image 
»» me suit dans tous les lieux et que ‘rien ne peut 
»> m’en détacher. Est-ce vous en dire assez ? Me 
5» reprocherez-vous encore de la retenue, de la firoi- 
»> deur ? Oserez-vous me répéter que je ne vous 
» aime pas autant que vous m’aimez ? Après cette 
» déclaration , que voulez-vous que je devienne , 
m ou plutôt qn’allons-nous devenir ? Ai-je d’autre 
» désir à former que 'celui de m’éteindre dans la 
» honte y de rentrer dànr la poussière dont je 
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»■> n’aurois jamais dû sortir ? La vie m’accable j 
»» la lumière m’impottnne j toutes les voix qui ne 
» sont pas la votre, fatiguent mon oreille*) tous 
*> les hommes qui ne sont pas vous , blessent mes 
I* regards. Puisque nous ne pouvons pas être l’utf 
»> à l’autre , il vaut mieux cesser de vivre que d’exis- 
» ter toujours misérables. Ah ! que dis-je ? Vivez 
« toujours J soyez l’ornement du monde. Que vos 
i» vertus , que vos talens vous y environnent de 

gloire .! Je ne serois pour vous qu’une tache i 
» votre célébrité. Oubliez - moi et laissez - moi 
*> seule penser à vous jusqu’à la mort qui ne 
>• tardera pas à glacer un coeur qui ne sera plus 
»* à vous ». 

Je ne pus achever la lecture de cette lettre sans 
éprouver un frémissement dans tous les membres. 
« Eh mais ! m’écriai-je , elle ne fût jamais dans un 
plus e6hayant délire. Quoi ! cette fille que je croyois 
si sage et si pure , est en proie à la passion la plus 
effrénée ! Par quel moyen l’avez-vous donc embra- 
sée de cette ardeur qui la dévore ? Gardez-vous de 
penser, répliqua le jeune homme , que son excesssif 
amour ait devancé le mien. C’est moi seul , c’esc 
moi . qui ai attisé ce feu qui circule aujourd’hui 
dans ses veines. Je n’ai point donné de relâche 
à son cœur ; je l’ai fatigué de mes reproches et de 
mes plaintes. Je lui ai déclaré que j& ne pouvois 
que la haït ou l’adorer ^ que je voulois en êtos 
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détesté ou que sa passion pour moi fîit égale 4 
la mienne. C’est maintenant que je répéterai avec 
elle : Qu allons-nous devenir} Oserons-nous présen- 
ter à ceux qui nous connoissent , l’image d’une 
union incestueuse , et , en nous complaisant l’un 
à l’autre , nous exposerons - nous à faire horreur 
aux personnes estimables qui n’ignorent pas notre 
origine ? , 

M Ainsi , répliquai-je , voilà ce que nous avons 
gagné en vous rapprochant de cette créature lan- 
guissante ? Vous ne l’avez enlevée à l’inertie et 
à l’insensibilité que pour la livrer à l’agitation la 
plus cruelle ? Je vous l’avoue , je ne vois point de 
remède à ce malheur. Il faut que vous périssiez 
tous deux victimes d’une flamme que vous avez 
si cruellement alimentée. Je le sais,’ nulle loi 
humaine ne s’oppose à cette union que vous convoi- 
tez en rougissant; mais quel mérite y a-t-il à ne- 
pas enfreindre des lois dont la uansgression est 
punie ? Est-ce là ce- qui constitue l’honneur et 
la vertu ? Pouvez-vous étouffer cette voix intérieure 
qui vous crie : Elle est ta soeur ? Pensez-vous 
que vous pourrez échapper au remords qui vous 
poursuivra jusqu’au milieu de vos plaisirs ? Pourrez- 
vous contempler sans horreur les fruits de vos 
criminelles amours ? Votre père , en vous indi- 
quant avant de mourir cette créature délaissée 
comme sa fille > ne l’a-t-il pas tendue sacrée pour 
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VOUS ? Oserez-vous outrager sa mémoire et sa 
volonté dernière en violant ce dépôt confié au ' 
respect filial ? Ah ! si , du moins , vous aviez 
pour vous l’erreur , le doute ! Mais la certitude 
vous oppresse et il ne vous reste à choisir qu’entre 
la honte et l’honneur »». 

J’avois à peine achevé ces mots que j’entendis 
la voix de Madame de St.-Ange qui venoit à 
nous et nous reprochoit une trop longue absence. 

« Mais que vois- je , continua-t-elle ? Vous avez 
tous les deux l’air si préoccupé que vous m’ins- 
pirez des craintes. Y auroit-il encore quelque dan- 
ger pour M. de Salvene ? Non , non , répliquai-je , 
ce n’est plus lui qui est en péril ; c’est un autre 
qui ne mérite pas moins que lui notre intérêt. 
Si ce jeune homme', qui n’a point eu de secret 
pour vous , Madame , vouloir encore vous confier 
ce qu’il vient de me révéler , peut-être préserveriez- 
vous tout-à-la fois deux êtres trop sensibles de 
l’excès du malheur j mais je le vois , son respect 
pour vous l’arrête et, s’il ne s’y oppose pas, je 
vous apprendrai ce qu’il n’a pas la force de déclarer. 
Le' jeune homme s’éloigna de quelques pas et je 
pris son mouvement pour un signe d’approbation. 
Je tenois encore la lettre d’Herminie. «Voyez , dis-je 
i Madame de St.-Ange , jusqu’à quel point deux âmes 
pures peuvent s’éloigner du sentier de l’innocence en 
ne mettant pas de frein à leur affection naturelle »- 


Digitized by Google 



xo 6 Le dakger 

Je lui racontai d’abord tout ce que j’avois en- 
tendu et je l’engageai ensuite à. lire cette lettre 
où la sagesse paroissoit succomber et avouer sa 
défaite. Je remarquai que madame de St.-Ange 
éprouvoit à cette lecture une émotion presque sem- 
blable à celle qui m’avoit agité. »( Pauvre Herminie, 
s’écria-t-elle , que je croyois heureuse dans l’exercice 
de la vertu ! Faut-il te savoir si près du crime ? 
Non , non , tu ne succomberas point ^ je te sou- 
tiendrai ^ je serai ton égide. J’ai fortifié ta raison ; 
je donnerai une nouvelle force à ton cœur. Tu 
as long-temps pleuré une faute imaginaire j tu 
n’auras point à rougir d’en avoir commis une réelle». 
Puis , s’avançant tout-à-coup vers le jeune homme 
qui se promenoit à pas lents : « Dans peu de 
jours , Monsieur , lui dit-elle , vous verrez votre 
sœur : elle goûtera la félicité qu’elle désire avec 
tant d’ardeur, et j’ai trop bonne opinion de vous 
pour penser qu’elle ne suffise pas à l’homme que 
je me plais encore à estimer. S’il étoit assez mé- 
prisable pour avoir d’autres pensées , je m’ensé- 
velirois avec mon enfant dans la solitude, et nous 
gémirions ensemble de ce que la nature lui a 
donné pour frère un homme qui se dérobe honteu- 
sement à l’affection la plus douce , pour s’abandonner 
à une passion que le ciel et la terre réprouvent. 

« Je tiens trop , lui répondit-il , à votre estime 
pour m’exposer jamais à la perdre. Je m’abandonne 
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i votre sagesse : elle sera mon guide dans mes 
désirs comme dans mes actions ». Madame de 
St.-Ange nous quitta pour aller écrire un billet 
à Herminie. 

et Ce n’est plus , ma fille , lui marquoit-elle, 
» une simple invitation j mais un ordre de vous 
» rendre ici , que vous donne votre supérieure. 
» Il y va tout-à-la fois de votre bonheur et de 
» votre vertu. Je récompenserai votre soumission 
» au delà de vos espérances. Vous verrez votre 
» frère , celui qui peut , qui doit vous aimer comme 
» sa sœur , puisque vous avez reçu le jour du 
»• même père. Ne regrettez plus celle que vous 
» avez perdue j je vous adopte dès aujourd’hui 
» pour mon enfant et je me plais à croire que 
» je n’aurai jamais à rougir d’une adoption qui 
» est si douce à mon cœur. Je fais partir une 
J» femme de confiance qui est bien digne de U 
» vôtre j préparez-vous donc à la suivre en rece- 
tt vant ce billet ». 

J’applaudis Madame de St.-Ange qui me com- 
muniqua cet écrit et ses généreuses résolutions. 
U Vous voyez, me dit-elle d’un air riant, que 
je veux marcher sur vos traces et entreprendre 
de dissiper une maladie morale. Jusqu’à présent, 
lui répliquai-je, les personnes de votre sexe se 
sont plus occupées de les multiplier que de les 
détruire et c’est encore là une raison de plus 
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pour vous trouver d’un ordre supérieur à vos 

semblables ». ^ 

Comme je ne doutois pas que nous ne vissions 
sous peu de jours arriver la tendre Herminie, je 
consacrai toutes les fecultés de ma raison à épurer 
les sentimens qu’elle avoir inspirés et , afin de 
ne pas fatiguer un esprit ardent d’une morale trop 
aride , je l’occupai des difFérens projets d’amé- 
lioration qui nous avoient été suggérés par le 
vénérable oncle de M. de Salverte. 

En parcourant la terre de M. de St. - Ange t 
nous reconnûmes qu’il étoit possible de dessécher 
des marais et de fertiliser des terres en donnant 
une direction à des eaux stagnantes et fangeuses, 
et d’établir un courant d’eau aussi utile que salu- 
taire. Des ouvriers furent à l’instant mis en œuvre : 
quelques-uns de nos hôtes qui avoient des con- 
noissances en hydraulique , nous aidèrent de leurs 
conseils , et , sans avoir recours à des ingénieurs 
étrangers, nous parvînmes à diriger nos travaux. 
Le propriétaire voyoit d’un œil satisfait le succès 
de notre entreprise qu’il avoir d’abord jugée témé- 
raire! cc Vous reconnoîtrez , lui dis - je, que, loin 
de vous être onéreuse , elle deviendra pour vous 
et pour vos habltans la source d’une grande pros- 
périté. La nature donne à l’industrie de l’homme 
un agent bien puissant dans le cours d’une eau 
rapide. Il ne s’agit que de savoir tirer parti dç 
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cetre force active qui ne demande ni repos ni 
salaire ». 

Les heures s’écouloient trop vite dans ce tra- 
vail qui absorboit toutes nos pensées , et nous ne 
rentrions au château qu’épuisés de fatigue et d’i- 
dées créatrices. Le temps que nous employions 
ainsi étoit dérobé à toute affection malheureuse et 
criminelle. Le jeune homme auquel je n’oflrois 
que des vues utiles et généreuses , ne me parloic 
pas même de sa sœur, et déjà elle étoit arrivée 
sans qu’il m’eût entretenu d’un rapprochement qu’il 
avoir si désiré. 

Je m’apperçus à l’air affectueux mais modéré 
dont elle s’approcha de son frère , que Madame de 
St.-Ange avoir déjà tempéré par ses discours l’ex- 
pression de ses carresses , et qu’elle lui répétoit 
le ndm de frère plus qu’il n’étoit naturel de le 
lui donner. Le mari , qui n’étoit point dans notre 
dernière confidence , contrarioit un peu les projets 
de sa femme en faisant à Herminie des reproches 
sur sa froideur. Pour moi , après avoir observé 
au jeune homme qu’il ne devoir pas seulement con- 
sidérer Herminie comme sa sœur ; mais comme la 
fille de Madame de St.-Ange , je lui déclarai que 
je ne lui ferois jamais l’injure de soupçonner qu’il 
pût offenser la nature et l’hospitalité. 

Je ne tardai pas à reconnoître l’effet qu’avoit 
produit suc ces deux imaginations égarées^ i’ho- 
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nocable adopcion de Madame de St.-Ânge. La 
jeune Herminie, relevée de son abaissement à la 
dignité d’une fille légitime , s’abandonna toute 
entière aux mouvemens d’une juste reconnoissance. 

nature reprit sur elle tout son empire et son 
frère eut honte de vouloir dégrader celle qu’une 
vertu généreuse venoit d’ennoblir à tous les yeux. 
C’est ainsi qu’en la revêtant d’une nouvelle forme , 
en la présentant sous un nouvel aspect , en n’oppo- 
sant ni gêne ni contrainte aux effusions de l’amitié 
et à des caresses naïves et innocentes , la prudence 
parvint à donner le change à une passion désor- 
donnée , et à rendre à sa pureté naturelle un sen- 
timent que des imaginations trop ardentes avoient 
altéré. 

DIXIEME ENTRETIEN. 

Tant d’hommes ne sont malheureux que par 
leurs faux calculs j que parce qu’ils placent Ja félicité 
où elle n’est pas , qu’il y auroit de la cruauté à 
dissiper leur bonheur , lors même qu’il naîtroit 
de l’erreur et des illusions. Depuis quelques jours 
je m’appercevois qu’une joie plus vive , plus conti- 
nue , animoit les traits de M. de St.-Ange , et 
je jouissois avec plaisir du spectacle , hélas ! trop 
rare de la vertu pleinement satisfaite sur la terre. 
Je respeccois sa discrétion et je n’osoislui demander 


Digitized by Google 



I 


DBS S'O U V n M X B. S. IIX 

la cause de cette sérénité qui brilloit sur son visage. 
«Eh quoi 1 me demanda-t-il, vous ne vous êtes 
pas. encore informé si j’avois fait réaliser cette 
idéè que m’a inspirée l’auguste consolateur que 
vous avez amené dans notre habitation ? Venez 
voir avec moi si le peintre a bien exécuté le 
sujet que je lui ai proposé »». Il me conduisit 
à sa chapelle et me montra avec l’œil de l’enthou- 
siasme et du ravissement cette image 'qu’il se 
plaisoit à considérer. — « Le voilà , ce maître 
chéri, tel que je me plais à présent à le con- 
templer. Il ne manque plus rien à sa gloire ; la 
justice divine a tout réparé. Que de monarquès, 
que de potentats ambitionneroient son sort et 
.voudroient échanger leur domination périssable 
contre sa grandeur actuelle ! Je crois participer 
à sa félicité en arrêtant mes regards sur cette 
toile magique. O mon anji , quelle révolution 
cette image enchanteresse a opérée dans toutes 
nxes affections ! Elle m’a réconcilié avec une 
portion de l’humanité ' que je haïssois. Le prince 
que jé-chérissois , n’a plus d’ennemis. Ceux que 
j’erivisageois sous ce titre , me paroissent les ins- 
trumens de sa gloire et de son' bonheur. Les 
humiliations , les opprobres , sont à mes yeux’ 
une route épineuse à -travers laquelle il est 'par- 
venu à’ une région fortunée. Je n’ai plus de 
vœux à faire pour lui puisqu’il a‘ dépassé mon 
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espérance. Pourquoi verrois-je à présent d’un œil 
contriste un ordre de choses qui a mis le comble 
a mes désirs ? Si je porte mes regards sur cette 
patrie qui fut pendant bien des années loin 
de mon cœur , je n’ai nul sujet de- la '^laindre. 
Qu importe la main qui dirige les rênes de son 
gouvernement , pourvu qu’il conserve cette atti- 
tude noble et imposante qui convient à une grande 
nation et que la prospérité publique circule dans 
son sein ? Ne m’accusez pas cependant d’indiffé- 
rence pour les rejetons d’une famille dans laquelle 
j avois concentré mes plus vives affections. Je ne 
leur souhaite point la couronne , l’unique objet de 
leurs vœux , parce qu’elle a rarement fait le bon- 
heur des princes qui l’ont portée. Ceux même dont 
la nation s’est le plus glorifiée n’ont eu qu’une 
existence orageuse et une fin misérable , tel que 
Saint-Louis , François Premier et Henry IV. Ce 
superbe Monarque qui a imprimé la grandeur à 
son règne, n’en a-t-il pas terni le lustre pendant 
ses dernières années ?, Eh ! pourquoi ces princes 
fugitifs prétendroient-ils encore dominer sur une 
contrée qu’ils ont trop long-temps laissée aux prises 
avec le malhéur ? S’ils ont vraiment horreur de 
la révolution, comment ne dédaignent- ils pas 
d’en recueillir les fruits ? Sans elle ce trône sur 
lequel ils désirent s’asseoir seroit-il vacant ? N’est-ce 
pas elle qui a fait disparoître et le Monarque et 

son 
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son légitime héritier ? Au lieu de se consumer dans 
de stériles projets , qu’ils se montrent , en domp- 
tant d’ambitieux désirs , dignes de commande! à des 
hommes ! Voilà, répliquai-je , l’état de calme et de’ 
raison où j’ai désiré de voir arriver toutes vos pensées, 
et de ce moment , je découvre pour vous un avenir 
sans nuage. Plut au ciel que tout ce qui habite votre 
domaine , goûtât la même sécurité ! Eh quoi ! me 
demanda-t-il , connoîtriez-vous quelqu’un ici donc 
l’âme fur en proie à la douleur ? Seroit-ce le- jeune 
' Kérolan » ? C’étoir du frère d’Herminie donc il 
vouloit parler. « Non , repris-je , cet honnête jeune 
homme s’est rendu digne de l’attachement qu’il 
vous a inspiré. Son âme est aussi pure que son 
talent esc distingué. Si ses affections ont été quelques 
momens criminelles, l’erreur a été la première 
cause de leur désordre. Aujourd’hui elles suivent 
le cours que la nature leur a tracé. — Sur qui 
donc doivent porter mes sollicitudes ? — Demain 
nous nous rendrons au lieu le plus solitaire de 
votre parc et là je vous confierai un secret impor- 
tant pour la tranquillité de tout ce qui eÿste ici 
par vos bienfaits ». 

ONZIEME ENTRETIEN. 

Il est des époques dans la vie où la pmdence 
semble nous commander de nous isoler, de briser 
Tome U. 8 
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tous les liens de l’amitié et de chercher dans la 
solitude notre sécurité. Plus d’un. homme, dans 
les années orageuses que nous venons de traverser, 
n’a échappé aux persécutions et à la perfidie des 
délateurs, qu’en fuyant ses semblables, qu’en évitant 
Jeur rencontre j qu’en se revêtant d’un caractère 
farouche et sauvage. Il prévenoit par ce genre 
de vie toutes les confidences, ne paroissoit tenir 
à aucune opinion ; nul parti ne cherchoit à l’en- 
velopper, et s’il étoit étranger à toutes les affec- 
tions , il l’étoit aussi à toutes les haines. 

J’étois occjupé de cette pensée , lorsque je vis 
le lendemain arriver M. de St.-Ange au lieu que 
je lui avois indiqué pour lui communiquer la 
triste découverte que j’avois faite'depuis quelques 
jours. « La vertu , lui dis-je , a aussi ses incon- 
véniens et ses dangers. Cette hospitalité généreuse 
que vous exercez envers les victimes du malheur, 
est louable sans douce aux regards de l’humanité; 
mais elle doit être éclairée par la sagesse, et il 
est toujours à craindre que ce qui est utile à un 
individu ne devienne nuisible à plusieurs. Sachez 
donc que , sans le vouloir , vous avez ouvert un • 
asyle à un homme proscrit par les lois ; que si 
l’œil de la justice venolt à le découvrir, votre 
bienfaisance prendroit la couleur du crime , et que 
l’ami du Gouvernement serolt envisagé comme 
le complice de ses perturbateurs. Voilà une vérité 


Digitized by Google 



DES SOUVENIRS. II5’ | 

que mon attachement ne me permet pas de vous ] 

laisser ignorer. ^ 

« Vous savez avec quel zèle je m’occupe des 1 

moyens d’accroître les produits de votre domaine. J 

J’ai engagé vos hôtes à sortir de l’oisiveté dans ■ 

laquelle ils languissent et à concourir de toutes 
leurs facultés à la création de divers ateliers que 
nous avons projeté d’établir. Un seul a paru se 
refuser â mes sollicitations. Il m’a objecté qu’il 
n’étoit venu chercher ici que la retraite et le repos. i 

Si l’on exige, a-t-il ajouté, que je me mette en 
évidence, j’irai m’enfoncer ailleurs dans l’obscurité * 

qui m’est devenue nécessaire. Je ne lui ai pas 
dissimulé que l’exécution de nos projets ne tar- 
deroic pas à attirer ici des manufacturiers , des ^ 

fabri quans , et que , s’il sr/oit des raisons parti- 
culières pour demeurer caché, ce séjour ne lui 
conviendrolt plus. A ces mots , il a élevé les mains 
au ciel en s’écriant : Je le vois, la fatalité me 
poursuit et il ne me restera bientôt plus d’asyle 
sur la terre. Touché de cette exclamation : Votre 
douleur me pénètre , lui ai-je dit. Ne craignez 
pas que je sois assez indiscret pour vouloir en 
connoîtrc/la cause; mais si vous n’êtes, comme 
je me plais à le croire, coupable oue d’avoir négligé 
» quelques formalités , pour rendre votre retour en 
France légitime, ayez la confiance de me l’avouer 
et je ne tarderai pas à dissiper vos firayenrs. Elles 
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sont de nature, m’a-t-il répliqué, à ne pouvoir 
être écartées que par la main de )a justice , et 
le comble de l’imprudence seroit de m’exposer à 
ses coups; 

» Cette réponse redoubla ma curiosité et mon 
intérêt. Quelle idée, lui demandai-je, avez-vous 
donc des hommes chargés de prononcer sur les 
accusations , si vous doutez que l’innocence ne 
vienne à bout de triompher de la calomnie ? Ah ! 
s’écria-t-il , il en est d’une nature si horrible et si • 
effrayante, que l’homme le plus irréprochable auroit 
peine à en supporter le poids , et malheureusement 
je ne suis pas sans reproche aux yeux d’une austère 
équité. 

5> J’ai acquis une fatale célébrité 'dans cette 
guerre qui a mis la nation aux prises avec elle-même. 
J’ai figuré dans presque tous ses combats et je n’ai 
posé les armes que lorsque j’ai vu tous mes compa- 
gnons s’humilier devant la puissance de la victoire. 

Je fus le dernier à profiter de l’amnistie qu’on 
nous accorda^ mais, fidèle à ma parole, j’étois 
bien loin de vouloir attenter aux jours d’un vain- 
queur généreux. Quel fut donc mon étonnement , 
lorsque je vis ceux qui m’avoient devancé dans 
une soumission apparente, nourrir des projets de 
vengeance , et méditer de renverser par la perfidie 
ce qu’il ne leur avoit pas été possible d’abattre 
par leur courage ! Pourquoi m’ont-ils soupçonné 
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d’être assez vil pour prendre part à leur infernal 
complot ? Ils m’ont placé dans l’épouvantable né- 
cessité de devenir leur délateur ou de paroître ap- 
prouver leurs criminelles entreprises. V ous connoissez 
c|uclles en ont été les funestes conséquences. Celui 
qu’ils ont voulu anéantir a échappé à une explosion 
formidable, et des êtres dont ils n’avoient point à 
se plaindre ont été mutilés et foudroyés par cette 
invetition que les puissances ded’enfer leur avoient 
suggérée. Quelques-uns de ses auteurs ont été arra- 
chés de leur retraite et ont subi une fin trop douce 
pour leurs forfaits. 

>» Quoique j’eusse hautement blâmé leur dessein 
déloyal , ils n’en consignèrent pas moins mon 
nom sur la liste de leurs affidés et je me vis , 
avec autant de surprise que d’indignation , signalé 
au nombre des plus lâches assassins. Mon premier 
mouvement fut d’abord de me remettre aux mains 
de la justice ^ mais la voix de l’amitié m’arrêta 
et me fit comprendre la certitude du danger auquel 
j’allois vainement m’exposer: elle atténua mon cou- 
rage , en offrant à ma pensée l’horreur d’un sup- 
plice ignominieux , précédé des angoisses de ia 
captivité et de tout l’appareil d’une condamnation 
flétrissante. Vous l’avouetai-je ? Celui qui avoir 
affronté mille fois la mort dans les combats , recula 
épouvanté à la vue d’un éehaffaud. 

a Ma fuite ne fit qu’accroître les soupçons et les 
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changea bientôt en conviction. Les amis que je 
croyois avoir conservés me repoussèrent avec hor- 
reur. Les terreurs dont j’étois agité , loin d’exciter leur 
compassion , ne les rendirent que plus impitoyables 
à mon égard ; pas un d’eux ne me permit de péné- 
trer dans sa demeure , pour me dérober aux recher- 
dies de la vengeance populaire. Le désespoir alloit 
terminer mes jours lorsqu’un ancien serviteur , qui 
me reconnut , malgré l’altération et le désordre de 
mes traits , m’offrit , pour une nuit seulement , 
un asyle dans ses misérables foyers. Cependant , 
ému de ma déplorable situation , il s’occupa , le 
jout suivant , de chercher une retraite où je pusse 
demeurer caché aux yeux de tous les hommes. Il 
n’eft découvrit pas d’autre qu’un souterrain qui 
avoir été plusieurs années l’habitation des morts. 
C’est là, c’est dans ce tombeau ténébreux, qu’il me 
fallut descendre pour m’y ensevelir tout vivant. 
Un seul matelas qui y fut précipité me garantissoit 
de l’humidité de la terre et devenoit le dépositaire 
de mes ennuis et de mes larmes. Le bon vieillard 
profitoit toutes les nuits de l’épaisseur des ténè- 
bres pour descendre des alimens qui soutenoienc 
ma sombre existence. Pourquoi sa fotale pitié se 
refosa-t-elle toujours à y mêler le poison qui auroic 
abrégé mes tourmens ? Eh ! qu’avois-je besoin de 
vivre puisque le soleil ne luisoit plus pour moi 
et qu’un arrêt fatal m’avoit déjà puni de mort ? 
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I^es jours étoienc derenus des nuits éternelles. 
Vingt fois je conçus le projet de rejeter la nou- 
riture qui m’étoit apportée ; mais cet instinct qui 
attache le misérable à la vie , triomphoit de mes 
résolutions et de mon désespoir. Deux mois en- 
tiers , qui m’avoient paru deux siècles , s’étoient 
écoulés sur ma tête accablée de tristesse et d’en- 
nui, lorsque j’entendis la voix du génie tutélaire 
qui me conservoit. Hâtez - vous , me dit - il , de 
‘sortir de votre prison , et je sentis aussitôt une 
échelle qui se prolongeoit jusqu’à moi. A ces 
mots , je rassemblai toutes mes forces : mes jambes 
appésanties me portèrent avec peine jusqu’au der- 
nier échelon. Un bras secourable me saisit et m’aida 
à sortir de l’antre dont je m’éloignai. Je crois, 
me dit mon conducteur, pouvoir vous rendre sans 
danger l’hospitalité dont je vous al privé. 

M Nous marchâmes en silence et à travers les 
ténèbres qui cachoient le désordre hideux d’un 
accusé qui n’auroit pu soutenir l’éclat du jour. 
Heureusement je trouvai dans la chambre de ce 
zélé serviteur le linge et les vôtemens qui m’étoient 
devenus si nécessaires et , après quelques jours de 
repos , je pus m’oHrir aux regards des humains 
sans leur inspirer d’effroi. Les feuilles publiques 
dont je pris lecture , m’apprirent le sort de mes 
calomniateurs et celui qui m’étoit réservé si j’avoîs 
le malheur d’être reconnu. 
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n J’avois bien à cœur de ne pas prolonger 
une hospitalité qui pouvoit être funeste à mon, 
bienfaiteur et je résolus , à la faveur d’un traves- 
tissement , de m’éloigner de sa demeure , et de 
m’enfoncer dans un département dont tous les 
habitans me seroient inconnues. La prudence me 
commandoit de ne pas me réfugier au sein d’une 
famille qui étoit surveillée et qui déjà n’avoit que. 
trop souffett de mon malheur. Je dirigeois mes pas 
à travers des sentiers peu fréquentés. Si je rencon- 
crois dans ma route un bois bien obscur , bien 
solitaire, je m’y reposois avec sécurité. Les ani- 
maux les plus sauvages , me disois- je , me feront 
moins de mal que les hommes. Que ne puis -je 
toujours vivre au milieu d’eux et pa/tager leur 
pâture ? En me rappelant le temps que j’avois 
passé dans mon souterrain , je me trouvois heureux 
dé me voir assis au pied d’un chêne et de recevoir 
les rayons du jour qui descendoient sur moi et 
éclairoient ma solitude. L’herbe que je feulois à 
mes pieds me sembloit un bienfait de la nature 
pour reposer mes membres fatigués. La faim seule 
me déterminoit à poursuivre ma route pour gagner 
quelques chaumières isolées où j’allois acheter des 
alimens grossiers , et payer le gîte que la misère 
partageoit avec moi. En faisant de longs détours, 
j’évitois de traverser les villes et je n’étois apperçu 
que de quelques journaliers , de quelques malheu- 
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reux pasteurs étonnés de ma rencontre. A peine 
osols-je en interroger un , dans la crainte de lui 
faire naître quelque soupçon. 

» Après bien des jqurs d’une marche pénible , 
j’arrivai à six lieues de ce domaine. Je m’étols arrêté ^ 
dans une ferme dont les dehors indiquoient l'ai- 
sance et , comme je ne m’y présentai pas sous 
l’extérieur de la mendicité j mais sous celui d’un 
voyageur égaré , j’y fiis reçu avec affabilité ; c’est 
là que j’appris qu’un propriétaire opulent accor- 
dolt un asyle commode et salutaire aux victimes 
de la révolution. Cette nouvelle me remplit d’espoir 
ét de confiancej je hazardai de mettre à l’épreuve 
cette générosité hospitalière. J’usai de quelque dis- 
simulation pour intéresser en ma faveur l’homme 
bienfaisant que la Providence offrolt à mon infor- 
tune , et je ne tardai pas à obtenir de sa rare sensi- 
bilité l’habitation où je croyois me fixer jusqu’au 
moment où la vérité pourroit éclairer la justice des 
hommes. 

» Vous voyez , Monsieur , continua-t-il , quelle 
confiance vous m’avez inspirée. Vous devenez , par 
ce récit fidèle , l’arbitre de ma destinée. Faut-il la 
terminer ? J’en aurai le courage. — Si vous étiez 
véritablement criminel , je ne chercherois point à 
suspendre cette terrible résolution ; mais , tout en 
désirant de vous préserver d’une fin funeste,, je dois 
gatantir mon ami du soupçon d’avoir recèle un 
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coupable. Je n’abuserai point de votre franchise pour 
vous nuire, et je concilierai la prudence avec l’hu- 
manité. Après ces mots , je me suis séparé de lut. 
C’est à vous maintenant à prononcer sur son sort ». 

M. de St. -Ange, qui m’avoir écouté avec la plus 
grande attention , me dit : <« Qu’il est cruel de 
retirer une main secourable qu’on avoir tendue au 
malheureux , et de le laisser sans pitié tomber dans 
l’abyme dont on l’avoit garanti ! Je veux cependant 
le voir, lui parler, pour affoiblir le coup que je 
dois lui porter ». J’offris à l’instant d’aller l’inviter 
à se rendre dans le Heu où nous ne pouvions être 
entendus de personne. Je le trouvai plongé dans la 
plus sombre mélancolie. Il me suivit sans hésiter; 
mais , lorsqu’il apperçut l’homme dont il avoir 
trompé la bonne foi , la crainte parut s’emparer de 
lui , et il n’avança plus que d’un pas chancelant. 

» Rassurez-vous , lui dit M. de St.- Ange ; je ne 
veux point vous faire de reproches sur le stratagème 
que vous avez employé pour vous introduire ici. 

11 est des situations dans la vie où le soin de 
notre sûreté nous fait un besoin du mensonge. 
Votre unique faute, celle qui n’est pas pardon- 
nable , c'est d’avoir mis en balance la tranquillité 
publique , la conservation de mille individus avec 
un frux point d’honneur. Quoi, Monsieur, après 
avoir reçu la confidence d’un abominable projet, 
vous avez pu en rester le dépositaire tranquille ? ' 
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Vous n’en avez pas arrêté l’exécution ? Vous n’avez 
pas frappé ses auteurs d’épouvante par la menace 
de les dénoncer s’ils osoient y demeurer attachés ? 
Vous n’avez pas exigé qu’on brisât sous vos yeux 
cet instrument de destruction dont l’Idée seule 
soulève l’âme d’indignation et d’horreur ? Vous 
avez abandonné ses odieux inventeurs à leurs lâches 
conceptions , et , comme s’il n’eùr été question 
que d’exterminer des bêtes féroces , vous avez laissé 
un libre cours à la perfidie la plus aveugle et la 
plus cruelle ? Voilà l’insensibilité vraiment cou- 
pable dont je vous fais un juste reproche et qui 
devroit me laisser sans pitié sur l’aVenir qui vous 
est réservé. Ne craignez pas cependant que je sois 
votre délateur , que je trahisse tout à-la-fois et la 
confiance et l’hospitalité. Heureusement pour vous, 
le temps qui s’est écoulé depuis cet horrible évé- 
nement a effacé le souvenir de votre nom et ra- 
lenti les recherches de la justice. Je vais vous faire 
compter deux mille francs avec lesquels vous pour- 
rez vous rendre dans un port qui n’est pas éloigné 
et vous embarquer pour une terre étrangère. Mettez 
entre vous et la France l’immense intervalle des 
mers. Il existe dans l’Inde une puissance enne- 
mie de la nôtre : c’est à elle seule qu’il appartient 
de recueillir avec joie un homme qui a pu voir de 
sang froid le péril éminent dont toute la nation 
étoit menacée si le projet que vous n’avez ni ré- 
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vélé ni combattu avec énergie eût eu le succès 

qu’une aversion farouche en attendoit ». 

Après cette vive apostrophe, M. de St. -Ange alla 
chercher la somme qu’il avoir promise , et pendant 
son absence , j’engageai ce malheureux à suivre le 
conseil qu’on venoit de lui donner , à moins qu’il 
n’aimât mieux-' prouver qu’il n’étoic pas l’ennemi 
de sa patrie en vendant sa valeur â l’un de ces 
princes dont la cupidité Angloise envahit journel- 
lement le territoire. Il me promit d’adopter cette 
idée, qui, disoit-il, satishiisoit plus son cœur. 

M. de St.-Ange ne tarda pas à reparoître, er, 
dédaignant les remerciemens de l’homme dont la 
vue blessoit ses*regards, il plaça â ses côtés l’or 
qu’il lui apportoit , en insistant sur là prompti- 
tude de son départ. 

C’est ainsi que nous fûmes délivrés d’un hôte 
dont la présence ne pouvoir plus être qu’importune 
et dangereuse. 

DOUZIEME ENTRETIEN. 

C’est surtout à la campagne , dans ce séjour 
de l’innocence er des bonnes mœurs , que l’amour 
conjugal offre à l’œil de l’observateur un aspect 
auguste et touchant : on le contemple avec une 
sorte de respect et il n’y a qu’une âme dépravée 
qui puisse concevoir le projet de le désunir ou 
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de le corrompre. Seftiblable à ces chef-d’œuvres 
de l’art dont on admire les formes régulières et 
les heureux contours , il est , pour l’homme hon- 
nête , un ornement de la société que son admi- 
ration révère et dont il rougiroit de vouloir altérer 
la pureté. Telle étoit l’impression que faisoit sur 
moi cet hymen , le fruit et la récompense de mes 
soins. Je jouissois du bonheur de ces deux époux 
sans cesse occupés de se complaire par les manières 
les plus délicates et les soins les plus attentifs. 
Jamais ils ne se montroient l’un à l’autre dans 
cet abandon qui, sous les dehors de la familiarité, 
ne tarde pas à faire naître l’indifférence. A voir 
la recherche de leur extérieur , à entendre la poli- 
tesse de leurs discours , on les eût pris plutôt pour 
deux amans que pour deux époux. Combien la 
tendresse respectueuse d’Herminie à l’égard de 
Madame de St.-Ange , ajoûtoit de grâce à ce 
tableau ! Lorsqu’elle étoit à ses côtés, on eût dit 
que l’innocence se retran choit dans la sagesse comme 
dans un fort d’où elle défioit les atteintes de l’a- 
mour. Elle opjx)soit une gaîté franche et naïve 
à l’impétueuse amitié de son frère. Elle usoit quel- 
quefois de son empire pour exiger qu’il retournât 
à ses travaux ou à ses études. Elle lui faisoit honte 
des momens que sa jeunesse perdoit dans une 
affection oisive. « N’y a-t-il plus , lui disoit-ellequel- 
quefois , d’opprimés à défendre dans le monde » ? 
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Elle réveilloit en lui les sentiméns de la gloire ' 
et de la justice. Ces leçons qui avoient tout-à-la 
fois la grâce du badinage et le mérite de la vérité» 
me paroissoient préférables à celles que j’aurois 
pu lui donner. Il se trouvoit si heureux dans un 
séjour où les affections les plu$ douces le retenoienr, 
qu’il auroit eu bien de la peine à le quitter si 
une occasion favorable à mes desseins ne se fût 
présentée. 

Un jour que nous prolongions plus que de 
coutume le temps du déjeûner, nous entendîmes 
le bruit d’une voiture qui étoit entrée 'dans la 
cour du château , et , quelques momens après , 
nous vîmes paroître un jeune homme que je reconnus 
pour être celui dont M. de St.-Ange avoir comblé 
les vœux en l’unissant à une cous.'me qui n’osoit 
laisser entrevoir un sentiment tendre à travers la 
douleur d’une famille indigente. « Je viens, dit- 
il , rendre hommage à notre bienfaiteur et le con- 
jurer de vouloir donner son nom â un enfant qui 
est le fruit de sa générosité ». A ces mots, M. de 
St.-Ange , qui avoir à peine conservé, le souvenir de 
ses traits , le reconnut et l’embrassa. Nous lui 
fîmes successivement les questions qu’un vif in- 
térêt suggère. Madame de St.-Ange se rappela 
cette noce où elle avoit figuré dans une dispo- 
sition d’esprit si contraire à celle qu’elle éprou- 
voit maintenant. Elle ne portoit plus envie à cette 
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beauté touchante qui ne dissimuloit pas sa joie 
et brilloit du signe de son triomphe. Je me 
souvins qu’il existoit alors une jeune strur qui 
avoir vu sans jalousie le bonheur de son aînée. 
J’avois été frappé de l’émotion qu’elle éprouva au 
moment où M. de Sr.-Ange répandit la surprise et 
l’enchantement dans le sein de cette famille qu’il 
avoir enlevée à l’indigence. Je hazardai de deman- 
der si elle avoir conservé cette vivacité pétillante 
qui contrastoit avec la beauté grave et réfléchie 
de celle qui étoit devenue mère. « Oui, me ré- 
pondit-on , elle est toujours vive, enjouée , sans 
soucis : elle anime tous nos plaisirs et ne nous 
permet pas d’avoir la moindre sollicitude sur l’a- 
venir. Lorsqu’on lui parle d’un mari , elle prétend 
qu’elle n’en aura jamais, parce qu’elle devient 
sérieuse en y songeant ». 

M. de St.-Ange se montra sensible à la demande 
qui lui étoit faite, et, après s’être excusé de ne 
pouvoir aller sur les lieux pour donner sa signa- 
ture , il promit de remettre sa procuration à la 
personne qu’on voudroit lui désigner. « Je connois 
quelqu’un , répliquai - je , qui ne refusera pas 
de s’en charger j mais je ne veux pas encore le 
nommer >». Le jeune Kérolan , qui n’avoit pas 
la moindre idée de l’événement qui nous occu- 
poit , n’apportoit qu’une attention très-froide à 
tous nos discours. On exigea du jeune voyageur qu’il 
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passât au moins deux jours avec nous. Les ordres 
furent donnés en conséquence et je le conduisis 
dans l’appartement qu’on lui destinoit. 

Je commençai par lui demander s’il cultivoit 
encore les lettres , depuis que le travail n’étoit 
plus nécessaire à son existence, « J’ai seulement» 
me répondit- il , changé la nature de mes occu- 
pations et , au lieu de ramper sur les idées des 
autres , je trouve plus digne de moi d’en créer 
de nouvelles ; peut - être fera - t - on un jour à 
celui qui a vécu trop long-temps de traductions, 
l’honneur de le traduire. Cette pensée, répondis-je» 
est noble, et je loue votre ambition j mais songez 
qu’un ouvrage » pour être traduit en plusieurs 
langues , n’obtient pas toujours plus d’admira- 
teurs ; mais expose l’auteur à une censure plus 
étendue. Y auroit-il de l’indiscrétion, ajoutai-je» 
à vous demander quel genre de composition vous 
avez adopté ? Mon génie, me répondit-il en riant, 
m’a dirigé vers le point le plus élevé r^c’est le sujet 
d’un poème héroïque qui anime mon imagination 
et échauffe ma verve. Grand Dieu ! m’écriai- je » 
quelle présomption vous avez de vos forces ? Peut- 
on connoître le sujet qui doit enflammer votre génie ? 
— Une expédition grande, héroïque, et qui eut 
pour objet de placer la liberté au sein de la ser- 
vitude et la vérité au milieu des erreurs : c’est la 
conquête de l’Egypte par le Héros des François. 

— Ce 
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— Ce sujet peut être susceptible de toutes les ri- 
chesses de la poésie et offrir ce mélange d’images 
fabuleuses qui animent et vivifient l’épopée j mais , 
avant de l’adopter, ne faudroit-il pas être assuré 
que cette conquête brillante ne sera jamais ravie à 
la nation victorieuse ? (*) — • Eh ! qu’importe ? Le 
poème de la Jérusalem délivrée, n*a-t-il pas fait la 
gloire de son aqteur, quoique cette contrée, enlevée 
par les croisades aux infidèles , soit rentrée subite- 
ment sous le pouvoir des Sultans ? Quelle que soit» 
l’issue de cette noble entreprise , elle n’imprim* 
pas moins le caractère de l’héroïsme à celui qui 
r.a conçue et exécutée avec une célérité merveilleuse. , 

— A Dieu ne plaise que je veuille réfroidir votre* 
enthousiasme et obscurcir votre imagination ; mais 
songez que ce n’est pas trop de la vie de l’homme , 
pour conduire à sa, perfection un ouvrage qui doit 
assigner , à son auteur le, rang le plus ,disnngiié 
dans la Républiqïie des lettres. C’est un monument, 
qu’il faut élever sur votre tombe , et qui vous 
présentera à la postérité .resplendissant de gloire, 
ainsi que le héros que vous, aurez chanté. Gardez- 
vous donc de vouloir conquérir, de votre vivant, 
une renommée passagère , ou craignez de survivre , 


“(*) Je dois observer <]ue cet onvrage est en ma posses- 
sion depuij plus de trois ans et que je ne me suis pas permis 
d'y faire le plus léger changement. , , . , f 

Tome II, ' ‘‘2, 
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comme tant d’autres , à des poèmes dont ils atten- 
doient l’immortalité. Ayez toujours dans l’espric 
une grande vérité : La plus belle et la seule jouis- 
sance de l’homme de lettres est de méditer, de 
créer et de perfectionner. Voilà le temps de ses 
ravissemens, de ses illusions; mais à peine a-t-il 
donné le jour à’ cette production qu’il a conçue 
dans le silence et la retraite , que ses enchan- 
temens disparoissent. Il redescend' de la région 
brûlante de l’enthousiasme dans les glaces de' la 
censure. La haine et l’envie ne tardent pas à l’as- 
saillir de leurs traits. Il n’échappe souvent à ‘la 
persécution' que' par le ridicule et le mépris donc 
on s’efforce de le couvrir. Que d’auteurs auroient 
vécu heureux *et seroîent morts sous le charme de 
l’espérance, s’ils n’eussent voulu avoir que l’avenir 
pour juge, et s’ils avoient dédaigné les suffrages 
de leurs contemporains ! Homère a achevé ses jours' 
ténébreux dans la misère. Virgile n’a vécu plus 
heuréux' que parce que la main d’un illustre pro- 
tecteur le soutint contre l’envie et répandit sur 
lui ses bienfaits. Lç génie de Milton s’est éteint 
dans l’indigence et l’obscutité. On peut dire de- 
ée poète que son paradis’ fut véritablement perdu 
pourhir du moment où il tenta d’en faire partager 
le eharroe à son ingrate patrie. Vous n’ignorez 
pas kt' fin déplorable du chantre de la Jérusalem. 
Il ne fut guères moins à plaindre , celui' dont le 
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Portugal s’honote , et qu’une vanitjé nationale crut 
pouvoir rapprocher de ce géant de la poésie épique 
qui est hors de proportion avec tout ce qui a 
marché sur ses traces i Si l’auteur de Télémaque 
n’cût |atnais publié le plus magniSque de ses ou- 
vrages , quede chagrins cuisans il se fut épargnés l 
De si grands exemples ne doivent-ils pas tendre 
Thomme circonspect ? Veut -il ne recueillir que 
des ‘fleurs dans la carrière qu’il parcourt j échapper 
aux ronces qui y sont répandues ? Qu’il se garde 
de provoquer les haines de la médiocrité par la 
prétention de la dominer. C’est en s’avançant dans 
l’obscurité qu’on arrive avec calme à une douce 
renommée. Mais pourquoi donc , me répliquâ-t- il , 
voulez -vous que je me dérobe de mon vivant aux 
faveurs et aux distinctions qui ont ■ couronné les 
talens dont le dernier siècle a brillé ? Âh ! jeûné 
homme i ' repris-je , .dans quelle erreur vous êtes 
si vous espérez Jouir un jour de cette vénération 
dont j’ai encore .i^u les grands écrivains nfijarehér; 
environnés ! Je me le rappelle j’ ce temps de ma 
jeunesse où l’on, se montroit avec une sorte de 
respect ces derniers monumens de la gloire litté- 
raire. Voilà, disoit-on, lé sublime interprète de 
la nature : on le contemploit dans ses méditations 
et l’on osoit à peine s’en approcher. Lorsque le 
chancre du "grand Henri reparut dans la capitale, 
avée quel cortège brillant ne. le vit-on pas tra- 
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verser les Tuileries pour aller reprendre sa place dans 
le sanctuaire des Muses! Un grand géomètre, un 
philosophe justement célèbre, un orateur distin- 
gué apparoissoient-ils aux yeux du public , dans 
une promenade ou ils venoient se délasser de leurs 
travaux ? Un murmure d admiration précédoit ou 
suivoit leurs pas , et ils pouvoient remarquer l’es- 
time générale qu’on leur portoit. Aujourd’hui tout 
est confondu. L’égal d’un Montesquieu , d’un Buf- 
fon , passeroit dans la foule sans qu oh daignac 
l’observer , et l’opulence, si elle pouvoit le recon- 
nokre , souriroit orgueilleusement à ses dehors 
simples et modestes.- La République des lettres s’est 
éclipsée dans cette démocratie universelle où l’igno- 
rance a trop long-temps figuré avec audace. La 
noblesse du génie a aussi perdu ses titres , et bien 
des années s’écouleront avant qu’elle puisse se re- 
lever de cet abaissement où toutes les grandeurs 
et toutes les dignités ont été plongées. Je suis 
bien éloigné de vouloir jeter- le découragement 
dans votre âme. Je n’ai pour objet que de pro- 
longer sur vous le charme de vos illusions et de 
vous garantir du triste sort de tant d’écrivains qui 
ont vu leurs chimères s’évanouir devant l'éclat du 
grand jour. Si un talent impérieux vous commande 
de suivre la pénible carrière dans laquelle vous 
avez déjà fait quelques pas , poursuivez votre 
route, prenez un vol si haut que ^ vous paissiez 
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perdre de vue les humains. Que cette génération 
passe sous vos regards comme un point impercep- 
tible et ne songez qu’à vous rapprocher de ceux 
qui ont atteint les hauteurs du genre sublime 
vers lequel vous osez vous élever ». A peine avois-je 
achevé ces mots, que le son aigu d’une cloche se 
fit entendre et nous avertit_que nous étions at- 
tendus pour prendre le repas qui divise la journée. , 

TREIZIEME ENTRETIEN. 

De quelle pénétration la nature a doué les 
femmes ! Un mot , un seul geste , leur découvre 
nos plus secrètes pensées. Semblables à' l’oiseau 
léger qui conserve son indépendance par la dexté- 
rité de son vol et la justesse de sa vue , elles 
observent tous nos mouvemens, lisent dans nos 
regards et devinent nos intentions , déconcertent 
ou secondent à leur gré nos projets. 

Je n’avois laissé échapper qu’une question pres- 
qu’indifférente sur la jeune personne dont M. de 
St.-Ange fixa la dot pat un généreux abandon 
de la terre qui lui avoir été transmise, et Madame 
de St.-Ange avoir deviné que cette demande tenoic 
à l’intention d’absorber dans un sentiment légitime 
ce que l’affection de M. de Kérolan avoir de trop 
impétueux pour Herminie. « Je vous, ai cqmptis,, 
me dit-elle, dans une pronienade que nous fîmes 
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après le dîner , et j’approuve votre projet. Nos 
deux jeunes gens paroissent déjà s’être liés par ce 
rapport qui existe entre des âmes éprises du goût 
des lettres. Les voilà tous les deux échauffés par 
leur imagination et se communiquant mutuelle- 
ment leurs pensées sur les riches productions de 
l’antiquité. Je ne doute pas que , même de la 
contradiction de leurs opinions, ‘il ne naisse un 
accord d’estime l’un pour l’autre. Si le jeune 
Kérolan peut devenir sensible aux attraits de cette 
sœur dont l’aimable pétulance n’est pas incompa- 
tible avec l’amour , soyez persuadé que le beau- 
frère sera son plus ardent protecteur. Profitons 
donc d’une circonstance aussi favorable et , lorsque 
Herminie sera pour jamais rendue à une parfaite 
sécurité , nous nous occuperons dé compléter son 
bonheur 

D’après ce plan , il ne fut plus question que 
de faire représenter M. de St.-Ange par le jeune 
Kérolan , dans cette cérémonie religieuse qui purifie 
l’enfance d’une rache originelle et la réconcilie 
avec la Divinité. Il ne fut pas difficile de lui frire 
agréer une mission que l’estime et l’amitié lui 
confioieht.'' Déjà , comme l’avolt prévu Madame’ 
de St.-Ange,’ les deux jeunes gens avoient con^u 
l’un poùr’-l’autre un vif attachement , et l’idée 
d’un voyage qui les réunissoit et devoit les conduire 
au sein 'd’une frmille dont j’avois frit le plus 
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grand éloge , leur fut si agréable , qulls nous 
quittèrent presque sans regret. 

Ce fut alors que je me livrai tout entier au 
projet que j’avois formé de naturaliser, dans le 
domaine de M. de St.-Ange , une branche d’in- 
dustrie qui enrichit i nos frais la Suisse et l’An- 
gleterre. Depuis long-temps j’avois peine à com- 
prendre comment une nation qui voit croître sur 
son sol le plus beau lin de l’Europe , et chet 
laquelle des ouvriers ont porté à leur perfection 
la gaze et le linon , se laissoit ravir une partie 
de son numéraire par l’étranger qui lui donne 
en échange des mousselines dont elle fournir la 
matière première. 

Après avoir établi un atelier de Blature sous 
la direction de deux chefs intelligens, j’attirai, 
par la puissance de l’intérêt, des ouvriers que la 
vicissitude des modes avoir plongés dans l’oisiveté 
et l’indigence, et je les déterminai à rivaliser 
d'industrie avec l’étranger, dans un genre de fabri- 
cation pour lequel ils avoient la même aptitude 
et les mêmes moyens de perfection. En encou- 
rageant leurs premiers essais et én excitant leur 
émulation , je ne tardai pas à en obtenir - les 
résultats les plus heureux ; mais , comme j’avois 
résolu de faire concourir à la prospérité de cette 
création nouvelle les hôtes que le malheur avoit 
réunis sur le domaine de M. de 5c.-Ange , je 
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proposai à quelques-uns d’entr’eux de surveiller 
les ouvriers j de présider à l’emploi des matières, 
et d’accroître, par une sage économie, le produit 
d’une manufacture dont le bénéfice leur seroit 
partagé en raison de leur zèle et de leur activité. 
L’un d’eux me parut recevoir ma proposition avec 
un tel dédain , que je ne pus m’empêcher de 
lui en marquer mon étonnement. « Eh quoi ! 
me dit-il, Monsieur, croyez-vous que j’aie assez 
perdu le souvenir de ceux qui m’ont donné le 
jour, pour desçe-ndre dans la classe d’un manu- 
facturier } La révolution ne m’a pas enlevé ’le 
sentiment de mon existence, et je tiens trop aux 
idées généreuses dans lesquelles -j’ai été' élevé , 
pour en faire le sacrifice à un vil Intérêt. La force 
de la nécessité m’a contraint de poser les armes 
. et, tant qu’une occasion; favorable.de les reprendre 
ne se présentera pas , mes mains doivent rester 
oisives , et la société ne peut pas en exiger un 
indigne travail. 

‘ « Je respecte, Monsieur i lui répliquai-je, un 
préjugé qui émane d’un cœur fierj mais permettez- 
moi de vous observer qu’il ne s’accorde pas avec 
la raison. C’étoit sans doute, dans l’origine de la 
société , une pensée généreuse que celle de nos 
ancêtres, de placer la profession des armes au-dessus 
de -toutes les autres ; mais dans quel temps cette, 
idée a-t-elle pris- naissance ? C’est lorsque leshom- 
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mes , à peine civilisés , étoient environnés d’ennemis j 
que la loi du plus fort étoit la première de toutes ; 
qu’on n’échappoit à la servitude que pat le courage , 
et que la valeur seule donnoit de la supériorité sur 
ses semblables : alors , sans doute , il étoit permis' 
de dédaigner toute occupation qui énervoit l’âme , 
qui amollissoit le corps ; il falloir se créer des dan- 
gers , pour s’habituer à les braver. Les chefs de na- 
tion qui ont mis toute leur gloire à étendre leur 
domination , à multiplier leurs conquêtes , ont dù 
nourrir ce préjugé parmi leurs compagnons d’armes j 
mais il est passé, déjà depuis Bes siècles, ce temps 
où les châteaux étoient des forteresses , où le sei- 
gneur étoit tout-à-la-fois le juge et le défenseur de 
ses vassaux j où il se maintenoit dans sa propriété 
par sa bravoure , et avoir pour premier titre l’épée 
dont il étoit armé. Celui qui tient encore à ces 
idées chevaleresques , n’est pas plus raisonnable que 
. l’homme qui voudroit aujourd’hui conserver le cos- 
tume de ses premiers aïeux et ne répéter que les 
chants des Bardes ou des Troubadours. Concentrer 
toutes ses pensées , toutes ses facultés dans l’art de 
la guerre , c’est se condamner à la nullité pendant 
la paix ^ c’est ne vouloir exister que pour la destmc- 
tion. Une des grandes erreurs de la noblesse et qui 
l’a conduite à l’indigence et à l’avilissement , c’est 
son dédain pour les professions qui n’étoient pas 
incompatibles avec l’honneur et l’indépendance. 
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Elle étoit forcée d’aller menrlier du service chez l’é- 
tranger , lorsque sa patrie goûcoic les douceurs de la 
paix. Elle étoit dans l’odieuse nécessité de former 
des voeux homicides et d’appeler la guerre , lorsque 
les nations , unies par le commerce et leur intérêt , 
^émissoient à l’idée de la discorde. Que de familles 
illustres ne se seroient point éteintes dans la mi- • 
sère et l’obscurité, si elles n’eussent pas repoussé 
la fortune, parce qu’elle exigeoit d’elles l’exercice 
des facultés accordées à tous les hommes ! Que celui' 
qui croit ne devoir être que guerrier nous apprenne 
donc à quel signe la nature l’a marqué pour cet 
emploi dont il est si jaloux ! Osera-t-il soutenir 
que, dans tous les temps , sous tous les règnes, ce 
foc à sa caste que la victoire foc exclusivement ré- 
servée ? 

Je vois , me répliqua mon superbe adversaire , 
que vous allez me ramener à ces fonestes idées d’éga- 
liré qui , en voulant élever tous les hommes à la 
même hauteur, n’ont foie que les avilit et les dégra- 
der. Si la noblesse esc une chimère à vos yeux, nous 
voyons d’une manière trop différente pour qu’il soit 
possible de nous entendre. Quant i moi, elle me 
paroit d’un si grand avantage et d’un si beau lustre 
pour les états policés , que je dirois d’elle Ce qUe 
Voltaire a dit de la Divinité ; Si elle n*existoît pas^ 
ilfaudroit Vinventer. Cette vérité une, fois admise , 
ï quel caractère reconnoîtrez-vous le gentilhomme» 


Digitized by Google 



I 


DES SOUVENIRS. !J9 

s’il va se confondre dans la foule des artisans , des 
ouvriers , des marchands ? Connoissez - vous rien 
de plus révoltant que la vue d’un guerrier, les 
balances k la main , assis à un comptoir ? Vous aurez 
beau me répéter que les temps héroïques sont passés j 
celui des héros doit toujours exister , et c’est peut- 
être parce que nous avons trop méprisé les vertus 
de la chevalerie, que nous sommes devenus de mé- 
prisables écuyers. Nous avons attaché tant d’impor- 
tance à la richesse et si peu à l’honneur , que nous 
avons mérité de les perdre tous deux. Je regrette peu 
la première j mais qui pourroit me dédommager de 
la perte de l’autre ? 

>» Gardez-vous , répliquai-je , de me confondre 
avec ces vils échos de l’envie. Non, je n’ai jamais 
pensé que la noblesse fût, comme on l’a trop ré- 
pété , nuisible par son essence à la société ; mais , 
pour avoir de justes titres à sa reconnoissance , 
devoit-elle se contenter de jeter un faux éclat et de 
ne briller qu’à la tête de nos armées ? Devoit-elle 
être dans l’Etat comme ces arbres à haute tige , qui 
ne donnent que des fleurs et de l’ombre ? Pour qu’elle 
fût protégée et défendue à son tour par la multitudé, 
il auroit fallu quelle fît consister sa grandeur dans 
une constante supériorité sur le vulgaire; qu’elle le 
'surpassât dans les arts libéraux, dans les sciences, 
' dans les professions utiles. Pouvoir- elle se flatter de 
conserver à jamais' le prestige de sa^ prééminence , 
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lorsqu’elle étoic environnée d’hommes supérieurs ^ 
P'r les sciences et les talens ? Ah ! loin de se com- 
plaire dans son antique ignorance, il falloit qu’elle 
excellât dans l’éloquence , dans la médecine , dans 
la géométrie , dans la peinture 5 qu’elle ne crût pas 
ses mains déshonorées parce qu’elles dirigeroientles 
crayons, les pinceaux qui ont fait la gloire des 
Michel-Ange et des Raphaël : il falloit qu’elle s’ef- 
forçât de porter son vol si haut , dans la région du 
génie , que tout ce qui ne tenoit point â elle ne pût 
l’atteindre. Alors on ne lui auroit point contesté sa 
véritable grandeur. Il faut dépasser les autres hom- 
mes par des vertus ou des talens , pour en être dis- 
' tingué Prétendre à leurs égards , à leur respect, lors-' 
qu’on est à peine leur égal en stature , en richesses , 
en esprit , en générosité, c’est trop attendre de l’illu- 
sion et du charme des mots. Au surplus, continuai-je , 
avant tout il faut pouvoir s’honorer soi-même ; si 
donc vous persistez â penser que vous perdriez quel- 
que chose â vos yeux , en vous rendant utile à vos 
semblables , en faisant fleurir une branche d’indus- 
trie au sein de la nation qui vous a vu naître, en 
alimentant la misère , en vous procurant les moyens 
d’être bienfaisant â votre tour , je n’insisterai plus , 
et je formerai seulement des vœux pour qu’une paix 
générale vous condamne à demeurer oisif toute 
votre vie ». 

A ces motS;Je me disposois à m’éloigner , lorsqu© 
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Je lui entendis répéter ces paroles : « Devenir bien- 
faisant à mon tour l Ah ! Monsieur, s’écria-t-il, 
quelle perspective vous avez &it luire à mon esprit l 
Mais n’est-ce pas là ce qu’il y a de plus noble au 
monde ? Oui , je le sens , toute vanité , toute fausse 
gloire doivent se dissiper devant cette pensée , et je 
commence à rougir de m’être refusé à votre invita- 
tion. Disposez de moi et je seconderai de toutes 
mes facultés votre utile entreprise. A ce sacrifice 
d’un préjugé funeste et barbare , répliquai -^‘e , je 
reconnois la véritable noblesse et je crois voir 
vos ancêtres applaudir aux sentimens qui vous 
animent. Soyez bien convaincu que je n’exige- 
rai jamais de vous rien qui ne soit compatible 
avec l’honneur >j. Il saisit aussi-tôt ma main qu’il 
serra avec l’expression de l’estime et de l’atta- 
chement, et je me félicitai, de mon côté, 'd’a- 
voir triomphé de la vanité d’un gentilhomme ec 
subjugué un préjugé qui fut , pour ses semblables, 
une source d’humiliations et de misères. 

QUATORZIEME ENTRETIEN. 

« 

ï 

ÎL est donc vrai que , dans quelque position que 
nous nous trouvions, nous ne pouvons pas échapper 
à la douleur ? £toit-il une existence qui parût plus 
heureuse que celle de. Madame de St.-Ange ? Objet 
continuel de l’amour le plus tendre et le plus déli- 
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cac , elle recuellloic sans cesse sur son passage les 
témoignages les plus vife de l’amitié, de l’afFectioii 
et de la ceconnoissance. Toutes ses pensées charita- 
bles et généreuses se réalisoient à son gré j rien ne 
paroissoit troubler le cours fortuné de ses jours . Ce- 
pendant, quel fut mon saisissement, lorsqu 'entrant 
chez elle, je la trouvai le visage baigné de pleurs: 
Herminie, placée à ses côtés, arrêtant sur ell&des 
yeux attendris , n’osoit essayer de la consoler. Une 
lettre qu’elle tenoit me sembloit être la source de 
ses larmes. c« Qu’avez-vous donc, ma belle amie, lui 
demandai-je , et comment le chagrin peut-il appro- 
cher de vous ? Je n’ai plus de sœur , me répondit- 
elle ; non , je n’en ai plus , puisque je ne dois plus 
la revoir. Funeste mariage ! Si tu devois me la 
ravir, pourquoi t’es-tu formé ? Est-ce un reproche, 
répiîquai-je , que vous m’adressez et , parce que j’ai 
voulu faire le bonheur de l’une, aurois-je encouru 
la. haine de l’autre ? A Dieu ne plaise , répliqua-t- 
elle ; mais voyez si je ne dois pas détester une union 
qui détruit le charme de ma vie ». Je lus aussi-tôt 
, cette lettre qui écoit à - peu - près conçue' en ces 
termes : 

« Ma sœur , ma fille , et tout ce qu’il y a de plus 
t» doux dans le monde , il faut donc que nous restions 
w à jamais séparées ? Ainsi le veulent la nature et 
« le devoir. Mon mati est père , et moi je suis sa- 
» compagne. Ne croyez pas qu’il m’en coûte de 
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» demeurer/ près de l’homme qui a tant de droits 
» à mon estime et à mon amour j mais je voudrois 
»> pouvoir franchir avec lui l’immense intervalle qui 
« me sépare de ma bien aimée. Malheureusement 
» des liens sacrés le retiennent. Nous allions cher> 
»> cher l’enfant qui lui doit le jour , nous nous flat- 
*> tions de rapporter ce trésor au sein de notre ora- 
» geuse patrie; mais, pour accomplir le vœu de 
» mon cœur, il falloir donner la mort à deux vé- 
yi nérables aïeux qui nous ont demandé si nous 
« voulions les plonger dans la tombe, en arra- 
»j chant de leurs bras la consolation de leurs vieux 
»> jours et tout ce qui leur reste d’une fille qu’ils ne 
« cessent de pleurer. Dans leur désespoir bien par- 
» donnable, ces mots terribles sont sortis de leur 
n âme oppressée : C’est donc â une belle - mère, 
» â une étrangère , que nous nous verrons forcés 
?> de livrer l’unique fruit de notre enfant ? Ah ! 
*> puissions-nous mourir tous deux , avant d’être 
i> contraints d’accomplir un si cruel sacrifice ! 

» Jugez , 6 ma bonne amie , de l’impression 
» qu’a dû faire sur moi cette imprécation effrayante. 
» Et vous, continua le vieillard qui appeloit la 
fi destruction sur sa tête, vous que je me plaisois 
»> à reconnoître pour mon fils ; pour lequel j’accu- 
I» mulois avec tant d’ardeur trésors sur trésors 
♦> n’aurez-vous pas pitié de celle qui a nourri 
» l’épouse qui fut si digne de votre amour et 
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» vous a donné le titre de père ? Si vous voulez 
ï> que votre enfant fasse la prospérité de vos jours , 
» ne détruisez pas les premières sources de son 
» existence j laissez-nous achever le peu d’années 
>> qui nous restent. Lorsque vous nous jurâtes 
» de revenir j lorsque je vous laissai échapper, 
» de ces bras qui vous serroient contre mon sein , 
» devois-je m’attendre que vous ne tiendriez votre 
» parole que pour nous enfoncer le poignard 
» dans le cœur, en nous abandonnant sans nulle 
» compassion la plus horrible solitude ? Que 
» ferons-nous de ces richesses que nous avons 
» amassées pour vous ? Sans vous , sans cet enfant 
» qui nous est plus cher que la vie , nous sommes 
» les plus pauvres et les plus misérables de cette 
» terre. Attendez, attendez encore quelques mois, 
» et peut-être aurons-nous cessé d’exister. Alors 
» vous délaisserez notre domaine et vous irez 
»> chercher ailleurs le bonheur que vous pouvez 
» goûter ici. 

» Mon mari ne pût pas entendre plus long- 
»» temps un discours si déchirant. Vénérable père, 
»» lui dit-il , calmez-vcuis. Dussiez-vous vivre encore 
» un siècle , ■ nous ne nous séparerons point de 
» vous. Mon épouse, que vous avez pénétrée de 
» douleur , ne me démentira pas : ses larmes 
n me répondent de son cœur ». 

w Dltes-moi, sœur si bonne et si sensible, à 

» moins 
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>> moins d’avoir un coeur de bronze , pouvois-je 
»> n’êrre pas émue de ces ardentes supplications 
»> et de cet excès de douleur ? Quelle idée auriez- 
» vous de moi , si j’avois eu la fermeté de déclarer 
»> que je ne consentirois point à demeurer expa- 
« triée ? L’homme qui avoir eu assez juste opinion 
» de mes sentimens pour présumer que je ne le 
» démentirois pas, n’auroit-il pas rougi de m’avoir 
» pour sa compagne ? Non , non ; partageant 
>» tout-à-coup ses transports, je promis, je jurai 
*• de ne point me séparer de ces vieillards qui 
» attachoient tant de prix à notre possession. 

» Il me seroir impossible de vous décrire la 
« révolution subite qui se fit dans les traits , dans 
» l’attitude de ce digne chef de famille : ses 
t* mains tremblantes de joie serroient les nôtres j 
•• de douces larmes couloient de ses yeux. Il regar- 
» doit avec attendrissement sa femme , trop foible 
t» pour suppcw^ter une émotion si vive. Il saisissoic 
»» avec ardeur le rejetton qu’il avoir tant craint 
» de perdre. Ses cheveux blancs, qui se mêloient et 
■» contrastoient avec la blonde chevelure de l’enfant, 
>7 formoient le tableau le plus touchant. Cette pe- 
» rite ctéature , sujet de tant d’affections diverses , 
>j ne comprenoit pas encore pourquoi sa fiunille avoit 
» passé successivement de la consternation au déses- 
» pcir et à l’allégresse. La mobilité de son cœur se 
w prêtoit aux mouvemens du nôtre et les suivoir 
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M par instinct. O mes amis» mes enfans, reprit le 
t> vieillard , il faut que ce jour heureux , que ce ser- 
3> ment solemnel que vous venez de faire , soient 
M célébrés par un festin auquel je vais inviter mes 
U amis } mes voisins qui seront les témoins de ma 
»» joie et les dépositaires d’un engagement que vous 
•• ne violerez point. L’allégressedevintbientôtgéné- 
» raie dans toute la maison , et nous n’entendîmes » 
y> dé toute la journée , qu’un concert de réjouis- 
« sances et de bénédictions. Ce fut sur-tout de mon 
M mari que je reçus les plus touchans témoignages 
»> d’affection et de reconnoissance. Je n’aurois ja- 
» mais , me répétoit-il , exigé de vous un semblable 
» sacrifice; mais c’est maintenant que vous êtes 
« toute à moi et que , s’il m’étoit possible de vous 
n aimer davantage, j’éprouverois encore pour vous 
V plus d’amour. 

w Ma chère sœur , ne croyez pas que l’acte qui 
it vous sera remis par notre ami' commun , émane 
w seulement de mon affection pour vous; je n’y 
» ai que la moindre part : c’est la volonté , c’est le 
I) désir d’un époux que je respecte , qui ont dicté 
»> l’abandon que je vous fais de tout ce que je pos- 
•> sède en France. Huit mille livres de rente, ajou- 
M tés à votre fortune , forment une dot bien infé- 
•> rieure à celle que votre mari pouvoit espérer;, 
n mais nous exigeons qu’en vous associant à sa ' 
m bienfaisance^ vous ne soyez pas tcnijours géné- 
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» reuse à ^es dépens. Vous sentez bien que toute 
» difficulté de votre part , loin de nous paroître une 
» délicatesse , nous sembleroit une offense , et que - 
*• ce que nous vous prions d’accepter , comme notre 
ü enfant d’Europe , n’est à nos yeux qu’une baga- 
»» telle en comparaison de la fortune immense qui 
m nous attend. Point de remercimens , point de 
» reproches , point de refus sur-tout j j’exige seule- 
u ment que vous m’aimiez autant que si j’étois 
» près de vous. Hélas ! n’y suis-je pas presque tou- 
3» jours par la pensée, en dépit du sentiment qui 
»» me domine et m’en tient éloignée ? Faites par- 
» venir â notre ami cette lettre de mon mari : elle 
w reniêrme la donation donc nous ne parlerons 
w plus ». 

Madame de St. - Ange me ternit à l’instant la 
lettre qui m’étoit adressée. On se rappelle que son 
auteur «’étoit signalé , dans une assemblée mémo- 
rable% par son dévouement à la cause populaire y 
qu’il étoit un de ceux qui essayèrent d’assigner des 
limites à la domination royale , et de relever de son 
abaissement cette immense majorité de la nation , 
condamnée à une ^obéissance silencieuse; que la 
persécution , que l’exil avoienc été la récompense 
de son zèle aveugle et téméraire. 

. , ' M Homme généreux , m’écrivoit-il , qu’allez-vous 
» -penser de moi ? Vous m’avez confié une femme 
» que vous aviez le désir et l’espérance de revoir : 
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» dépositaire infidèle , je la ravis aux affections les 
M plus légititnes. Combien je dois paroître odieux i 
>* une sœur qui se complaisoit dans l’idée de se 
» réunir à elle ! C’étoit là un de nos projets ; mais 
w que l’homme esc insensé d’en former ! Foible 
M jouet des événemens et des circonstances , il veut 
»> commander, et il passe sa vie à obéir. Nous 
» étoic-il possible de demeurer sourds à l’impérieuse 
»» loi de la nature et de la reconnoissance ? Il falloic 
» renoncer à notre estime , et sans doute à la vôtre , 
M en rompant les liens qui nous attachent ici ; 
» mais raison seule ne devroit^elle pas m’y fixer ? 

Eh l que ferois -je dans cette patrie qui m’a d’abord 
>> rejeté , qui ne m’a rappelé que pat un sentiment 
»» de pitié , et où j’étois plus toléré que reçu ? J’y 
». marchois entre deux partis opposés : l’un sembloit 
» m’accuser sans cesse d’audace et de témérité , il 
» m’accribuoit sa dégradation et ses malheurs : Tau- 
•> tre m’envisageoit comme un être foible et pusil- 
» lanime qui, après avoir fait quelques pas dans la 
>* toute de la liberté , avoir craint d’avancer et s’écoit 
» soustrait au danger par une désertion honteuse. 
»> Le présent ne m’offroit donc rien qui pût flatter 
» un coeur noble et ambitieux. ^ Que pouvois-je 
» espérer de l’avenir? Si le parti qui domine main- 
» tenant la France se soucient à sa hauteur, comme 
»» il croit ne me rien devoir , je n’aurai point de 
» titre à sa faveur, et il faudra me voir sans cesse 
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»» soumis à des autorités que je n’aurai poinr créées, 
»> Si , par un concours d’événemens hors de toute 
» vraisemblance, les opprimés se relevoient de leur 
>* abaissement, c’est alors que la vengeance se dé- 
» ploieroit contre moi , avec toute l’énergie de la 
n haine ^ ainsi , d’un côté je n’aurois â recueillir sur 
» le sol que vous habitez , qu’ingratitude et délais- 
sement , et de l’autre , que les plus violentes per- 
>» sécutions. Comment, avec une semblable pets- 
n pective , renoncerois-je à la tranquillité et i l’opu- 
>» lence dont je dois jouir ici ? Eh ! ne mériterois- 
ï> je pas bien mon malheur, si je ftanchissois les 
» mers, pour venir déposer sur une terre ingrate , ma 
•I femme et le fruit d’un premier hymen ? Que ceux 
»* qui ont bravé les orages , la famine , la prison et la 
3> mort , après avoir déchaîné tous les vents et attiré 
n la tempête sur cette contrée , jadis si paisible et sL 
» florissante , jouissent du fruit de leur constance et 
» de leur courage. Je ne dois pas leur disputer les 
»» honneurs et les 'emplois qu’ils ont su conquérir. 
»> Peur-être vous écrierez - vous : Quelle inconsé- 
j» quence , de préférer une République étrangère à 
»» celle où nous avons reçu le jour! Mais quelle 
I» différence ! Celle que j’habite a été créée par la 
» sagesse, consolidée par le vœu national. En pour- 
3» rez-vous dire autant de la vôtre ? Ceux qui ont 
» osé la proclamer, loin d’avoir pour eux l’assen- 
J» timent de leurs concitoyens , ne téunissoient pas 
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» même les suffrages de leurs collègues. L’audace 
» impétueuse épouvanta la majorité, et le silence 
» de la terreur fut pris pour le vœii générifl. Què de 
» sang répandu pour faire triompher le systêiiie le 
» plus irréfléchi ! Plus la raison , plus la poliri^üe , 
»j plus le sentiment intérieur de tous les François lé 
» réprouvoient, plus l’entêtement féroce redoubla 
« d’excès et de cruauté pour faire violence à là naf 
» tion et la plonger dans uné dértiôcratie qui h’àVoit 
« nul attrait pour elle. Vous avez déji vu avec 
» quelle docilité elle suit l’impulsion qii’ôn lui 
j> donne pour l’aider à. sortir de ce maràîs fangeux 
y> où l’ignorance et le crime l’^ntraînèrèUt. Si )’en 
» crois mes pressentimens , elle ne tardera point i 
» rentrer dans cette route spacieuse et ombragée 
j> que doivent parcourir les grandes natitJnS , st>us 
»» l’égide d'une autorité imposante et inébranlable. 
« Chaque jour je crois voir ce trône que je voulus 
M environner d’une barrière qui le rendît inaccessible 
» à l’intrigue et à la cupidité , se relever de ses 
w raines, plus resplendissant que jamais. Parmi 
*» ceux qui aspirent à l’honneUr de s’y placer, quel 
» est celui que la nation Saura choisit? L’homme 
» sans doute qui aura le plus de droits à son admi- 
» ration et à sa téconnoissànce : ses vernis , son 
n courage, sà prudence, sa renommée, doivent 
>» être ses titres. Voilà la magie qui doit éhvironnet 
cette nouvelle puissance et tenir sous le charme 
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» un peuple obéissant. Il a reçu la grande leçon du ^ 
M malheur. Son inconstance lui a coûté si cher, son 
M irrésolution lui a été si funeste, qu’il y a lieu 
» d’espérer que , lorsqu’il sera rentré sous la domî- 
» nation qui convient à ses mœurs , à ses habitudes, 

» à son étendue , il ne sera plus tenté de le changer 
»> et de s’exposer aux orages de l’anarchie , qui est 
» toujours l’efFrayant passage d’un gouvernement 1 
** un autre. En attendant que ces idées , que j’ose 
» confier à votre prudence, se réalisent, ne me 
w blâmez point de demeurer loin de vous , specta- 
» teur paisi)}le des scènes nouvelles qui doivent se 
« passer sur votre continent avant que ma prédiction 
»» soit accomplie. Soyez bien persuadé que je ne 
» demeurerai pas jusqu’alors indifférent sur votre 
» destinée , et qu’il manquera toujours quelque 
9» chose â mon bonheur, tant que je ne pourrai pas 
y* voir ua homme dont je n’oublierai jamais le gé- 
» néreux sacrifice. 

» P, S. J’ai toujours eu pour principe que les 
J* productions d’un état sont le patrimoine de ses 
» habitans ^ que celui qui s’en sépare volontaire-" 

*» ment n’a plus de droit à cette grande propriété 
» qu’il délaisse. La donation que je joins ici ne doit 
*» donc pas être considérée comme un acte de géné- 
y* rosité; mais comme un acte de justice que je 
» vous prie de remettre à Madame de St.-Ange ». 

A peine avois-je achevé la lecture de cette lettre , 

l 

^ \ 
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que M. de St.-Ange se présenta : sa fename qui 
s’éroit déjà remise un peu de sa douleur > n’en ofïroit 
plus qu’une légère apparence, et, pour ne pas lui 
donner le temps xle s’en appercevoir, je me hâtai de 
mettre sous ses yeux et la lettre et le titre qui 
accroissoit sa fortune. Après avoir pris lecture de ces 
papiers : «Voilà, dit-il, la dot d’Herminie , que 
le ciel ajoute aux faveurs qu’elle en avoir déjà re- 
çues. Si nous consentons à recueillir cet héritage , 
dont l’amitié dispose, je pressens l’emploi qu’un 
sentiment plus tendre se propose d’en faire. Ce sera 
la dot de l’innocence et la récompense de la sagesse : 
la nature ne la réclamera point pour d’autres, puis- 
que l’hymen ne doit m’offrir que des fleurs ». A ces 
mots , une vive rougeur colora le front et les joues 
d’une épouse attentive. £h quoi ! repris-je aussitôt , 
pourquoi désespérez-vous de l’avenir ? Hélas ! ré- 
pliqua le mari , on ne me laisse pas même l’espé- 
rance ». A cette exclamation , Madame de St.-Ange 
se leva et, enveloppant son mari de l’air le plus ai- 
mable , elle plaça une main caressante sur ses lèvres 
pour l’empêcher d’en dire davantage. Ainsi , un sen- 
timent doux et affectueux succéda rapidement à des 
pensées désolantes. Tant il est vrai que le cceur de 
l’homme ressemble à l’onde mobile que les vents 
agitent en sens contraire, et qui passe successive- 
ment du calme à la tempête. 
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QUINZIEME ENTRETIEN. 

On ne peut pas le révoquer en doute, la volonté 
d’une créature humaine, lorsqu’elle est bien pro- 
noncée , triomphe des désirs les plus impérieiuc de 
la nature et de ses plus doux penchans. C’est ce que 
me prouva la confidence que me fit M. de St.-Angc. 
Déjà près d’une année s’étoit écoulée depuis que les 
nœuds d’un hymen si ardemment sollicité l’avoicnt 
uni à une femme aimable et jeune. Rien encore 
n’annonçoit qu’il dût goûter les charmes de la pa^ 
ternité. Je n’a vois point oublié cette plainte tendre 
et sensible qui s’étoit échappée de son cœur et qu’un 
geste ..caressant avoit étouffée ; mais elle n’avoit 
laissé qu’une idée vague dans mon esprit. Un jour 
il vint à ma rencontre, en me disant; « L’argent 
pleut ici de toutes parts j il m’arrive des successions, 
des restitutions sur lesquelles je ne comptois pas. 
Je connois bien, répliquai- je, la succession dont on 
a voulu vous enrichir^ mais quelle est donc la resti- 
tution dont vous me parlez ? Ce bon Evêque , me 
répliqua- t-il, qui devrait être le modèle de tous les 
Prélats , m’a fait remettre les cent louis que son 
imprudent neveu avoit enlevés de cette maison , et 
voici la lettre qu’il m’écrit à ce sujet ». 

» Il .est des dettes que l’honneur paie sani 
» jamais pouvoir s’acquitter. De ce nombre esc 
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?j celle que M. de Salverte a contractée yis-à-vis 
» de vous et dont je m’étois rendu la caution. 
» Trouvez bon qu’elle s’efface de ma pensée pour 
i> jamais ; mais , comme vous ne pouvez pas être 
w indifférent sur le sort de son irréprochable com- 
» pagne, vous apprendrez avec plaisir que ce 
» couple , dont l’amour a été à l’épreuve de tous 
» les malheurs , est rentré dans la possession de 
» la plus grande partie de sa fortune et qu’il 
» en fait un usage qui seroit comparable à celui 
*> qui honore votre opulence , si de modestes 
w vertus pouvoient se comparer aux vôtres. Il a 
» désiré que la somme dont il étoit votre débiteur 
•» passât par mes mains pour être purifiée ce 
» sont là ses expressions : elles peuvent vous 
f> donner une idée de sa délicatesse et de son 
»» repentir. L’ecclésiastique qui a sauvé leurs jours 
M semble leur avoir dévoué toute son existence : 
t» il a refusé avec le plus noble désintéressement 
toutes les places que ma reconnoissance lui 
» offtoit. Il a confié le soin de. ses jours à l’amitié, 
» et cette sécurité prouve qu’il est bien digne 
w du sentiment sur lequel il se repose. II seconde 
»> les efforts de mon neveu pour concilier au gou- 
»> vemement ces esprits rebelles que l’orgueil et 
» une justice peut-être trop sévère en avoient 
** aliénés. Je ne puis vous exprimer la joie que 
* m’ont Élit éprouver des.^ rapports si . consolans. 
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»» Puissions-nous être tous animés du même zèle 
« et nous disposer mutuellement à la paix et i 
» la résignation ! Puisc^ue nous avons été formés 
» pour exister en société, nous devons en subir 
»> toutes les chances. Celui qui domine les em- 
n pires, nous à plus d’üne fois donné les dénomi- 
» nations de troupeaux et de brebis; il appelle 
M pasteurs les chefs des nations. Considérbns-nous 
M donc sous cet humble aspect ét imitons ces 
n troupeaux paisibles cjui marchent ou se reposent 
J) dans les lieux qui leur sont assignés ; ils ne tour- 
« nentpoint Une têré menaçante contre leur condüc- 
h teut , ne lui contestent point son autorité ils ne 
a ftappentpointl’animal vigilant qui les dirige et les 
» protège. Si quelques-uns d’entr’eux , jaloux de 
« l’indépendance, s’enfonçoient dans les bols voi- 
» sins , pout y errer en liberté , ils ne tarderoieut 
« pas à se tepentir de leur imprudence ; ils ne 
» ttOüVeroienr point de bergerie pour se mettre 
» A l’abri de l’intempériè des saisons. Lorsque l’hy- 
» ver àuroit fait disparoître leurs pâturages , une 
» main secourabie ne leur apporteroit pas l’aliment 
n qii’ils chércherolent en vain dans la prairie. Les 
# animaux carnivores les attaqueroient sans crainte 
» et ils regrettetoient alors le gardien courageux 
a qui les àuroit défendus. Oui, parce que notre. 
M condition nous condamne à obéir â des lois plus 
» ou moins sévères , ne la rendons pas pire qu’elle 
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» ne l’est par une rébellion qui nous est toujours 
»» funeste , et ne percions jamais de vue que nous 
» devons un jour en avoir une meilleure, si nous 
*> savons supporter celle à laquelle nous sommes 
» condamnés sur cette terre d’anxiétés et de misères. 
»> La mort qui moissonne et les troupeaux et les 
>• pasteurs, mettra un terme à l’injustice des uns et 
M à la patience des autres. Ceux qui auront mé- 
n connu leurs intérêts , seront également punis pat 
» une justice souvent tardive , mais toujours équi- 
»» table. 

»» Où m’entraîne le zèle qui m’anime ? Ce n’est 
>• point à vous que de semblables discours sont 
« nécessaires. Il n’en a pas besoin non plus, celui 
» qui vous a donné des preuves d’une amitié si 
» constante. Combien j’ai souvent regretté qu’il ne 
JJ me fût pas possible de l’associet à mes travaux ! 
JJ Di tes- lui, pour son bonheur et sa récompense , 
» que la jeune épouse qu’il a. sauvée du désespoir , 
JJ jouit de ses bienfaits ; que son mari , aussi labo- 
« tieux qu’intelligent, a donné à la patrie un défen- 
jj seur dont la valeur est encouragée par la certitude 
JJ de trouver à son retour un champ que la tecon- 
jj noissance aura fertilisé. Je ne vous dis rien pour 
JJ Madame de St.- Ange , parce que mes expressions 
•• seroient trop foibles pour rendre les sentimens 
<j de vénération qu’elle m’a inspirés ; qu’elle sache 
« seulement que i lorsque j’éprouve quelque con- 
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»> tradiction inséparable de mon ministère , je me 
» rappelle que je l’ai consacré une fois à bénir 
» l’union la plus belle et la plus heureuse qui existe 
» sur la terre ». 

« Elle est bien de lui , m’écriai-je , cette lettre 
vraiment pastorale 3 j’y reconnois son âme toujours 
pure et toujours sublime dans sa simplicité. Vous 
voyez, reprit alors M. de St.-Ange, que l’argent 
m’arrive ea abondance j mais que m’importe la 
fortune, si elle ne sert point à consolider mon 
bonheur en vous fixant ici par des liens indissolubles ? 
Est-ce à vous que je craindrai de révéler une pensée 
qui m’occupe ? Je vous l’ai dit, je n’accepte la 
donation qui nous est faite que pour en former 
la dot d’Herminie. Dédaigneriez-vous de la partager 
avec elle , et de réparer envers cette charmante 
créature l’injustice du sort qui l’a frustrée des appuis 
que la nature pouvoir lui donner ? Permettez-moi , 
lui répliquai-je , de vous demander , avant de m’ex- 
pliquer , de quel droit vous disposez d’un héritage 
qui doit appartenir â vos enfans et qu’ils pourront un 
jour considérer comme leur patrimoine. Dans quelle 
erreur vous êtes , reprit M. de St.-Ange , si vous 
croyez que je possède une femme ! Elle est un 
ange , celle â laquelle j’ai eu la témérité d’attacher 
ma destinée. Sachez donc que le jour où je crus 
voir tous mes vœux exaucés , cette sublime créature 
s’humilia devant moi jusqu’au point de me conjurer 
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à genoux de ue jamais user de l’empire que j’allois 
avoir sur sa personne. Prouvez-moi, me disoit-elle , 
que je n’ai pas trop présumé de la pureté de votre 
amour et de la dignité de votre être , en pensant que 
notre union pouvoir être aussi chaste que celle des 
esprits qui peuplent le ciel. Ah 1 mon ami, mon 
digue ^ux, ajouta-t-elle, que ces plaisirs honteux, 
qui ravalent l’homme à la condition des animaux , 
ne nous dégradent jamais à nos propres yeux ! Que 
notre vif attachement n’ait jamais besoin 4u voile 
du mystère •, qu’il puisse toujours supporter' l’éclat 
du jour Donnez - moi cette parole sacrée que 
l’honneur n’a jamais violée , de souscrire à la condi- 
tion que j’ose imposer à votre amour , et je m’aban* 
donirerai sans réserve et sans crainte à vos tendres 


caresses. Je l’avoue , ce sublime enthousiasme de 
l’amour éleva mon âme à sa hauteur ex\ la déga- 
geant de tous mes sens. Adorable otéature , m’é- 
' criai-je , je ne me rendrai pas indigne de «te pos- 
séder ; je ne trompetai point ta confiance ; xu seras 
dans mes bras comme dans ceux d’un frère. A ces 
paroles , prononcées avec toute la véhémence du 
sentiment le plus exalté , je vis son visage rayonner 
de joie, et. les plus doux baisers furent la récom- 
pense de mon imprudent sacrifice. 

„ Si quelquefois je tentois d’ébranler jja résolu- 
tion et de la faire condescendre à mes ardent 
désirs , avec quel art elle savoir l^s .difS.si{^ 1 .Ces 
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prières , me dlsoic-elie , que vous adressez sans cesse 
au ciel pour l’objet de votre affliction , seront plus 
accueillies , lorsque vous vous approcherez de l’autel 
comme l’agneau sans tache. Auriez-vous la foiblesse 
de ptéférer quelques voluptés passagères au bonheur 
d’un maître si chéri de vous ? 

n Depuis que ce Prélat, semblable si un oracle, 
a fsût luire à mon âme des idées si lumineuses et si 
consolantes, j’ai essa^ d’adoucir la rigueur de mon 
sacrifice. Hélas 1 m’a-t-on dit , fàut-il que nous nous 
avilissions â nos yeux, parce que celui dont nous 
avons déploré le triste sort a reçu le prix de ses 
vertus ? Elevons-nous à sa glorieuse existence , en 
nous détachant de ces pensées terrestres qui absor- 
bent les amans vulgakes. Encore quelques années 
de combats sur nos sens et ü ne nous en coûtera 
plus rien de planer au-dessus de l’humanité. 

- » Un jour, qu’oubliant mes setmens , je voulois 
triompher de sa résistance et réclamer les droits 
attachés à mon titre, elle s’arracha avec violence de 
mes bras en s’écriant ; Puissances du ciel, secourez- 
moi , puisque celui qui devoir être ma ferce et mon 
appui veut abuser de ma foiblesse. 

>» C’est ainsi que je me suis vu toujours dominé 
pat cet être siirnatureL Si je lui adresse seulement 
de tendres supplications j si je la conjure de ne pas 
exiger de moi des vertus plusqu’humaines j croyez- 
vous , me répond-elle , avec un charme inexprima- 
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ble, qu’il ne m’en coûte rien pour vous refuser ce 
que vous avez l’erreur de nommer une félicité? Ah! 
oui , oui , je le sens , il y a trop de distance entre 
elle et moi : elle doit être éternellement l’idole de 
mon cœur et je ne dois exister que pour l’adorer. Il 
semble que son ascendant se soit encore accru depuis 
que la jeune Herminie est devenue sa Hdèle compa> 
gne. C’est l’égide de la sagesse \ elle l’oppose sans 
cesse aux traits brûlans de mon amour \ elle s’en Êiit 
un rempart contre mes désirs. 

»» La proposition que vous venez de me faire , lui 
demandai-je d’un air riant , n’auroit-elle pas pour 
objet d’écarter ce nouvel obstacle? Mais parlons } 
plus sérieusement. Quelle peut donc être la véri-- | 
table cause d’une résistance si constante et si peu 
naturelle? Je ne puis, répondit-il, l’attribuer qu’au 
souvenir de ces vœux téméraires qui ne sont point 
encore effacés de son esprit j carje nedois pas*croire ( 

qu’elle se refuse aux doux sentimens de la mater- | 

nité par l’influence d’un préjugé qui a, dit-on, 
condamné quelques nobles à la stérilité, pour ne pas 
donner l’existence à. d’obscurs citoyens (*). Au 
surplus, répliquai-je, quel que soit le motif de ses I 


(♦) Cette rt5sistance qui paroîtrasurnaturelJe, avoit peut- 
être pour cause la menace effrayante d’ètre maudite par les 
cnfans auxquels elle^oseroit donner le jour. Madame de 
St.-Ange ne seroit pas la première femme qui, douée d’une 

refus , 
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refus , un engagement sacré vous impose la loi de 
les respecter et de n’attendre votre victoire tjue du 
temps et d’une soumission généreuse. Toute vio- 
lence de votre part setoit déloyale , et l’amour le plus 
impétueux ne l’excuseroit pas aux yeux de l’honneur. 
Si vous pouviez un jour cesser d’être estimé, vous ne 
seriez bientôt plus à craindre pour celle qui vous 
aime ». 

Je ne pouvois , en parlant ainsi , me défendre de 
plaindre c^pi que je croyois si heureux , et cepen- 
dant, en réfléchissant sur cette multitude d’amours 
qui se sont éteintes dans les jouissances et de pro« 
testations de fidélité qui se sont anéanties au sein 
des voluptés , je trouvois que des combats aussi dé*> 
licieusement prolongés, par l’amour et la vertu, 
étoient préférables à la rapidité d’un triomphe. 

J’étois occupé de ces pensées , lorsque je vis celle 
qui les faisoit naître s’approcher de nous. Ce que je 
venois d’entendre la présentoir à mes yeux sous un 
nouvel aspect : sa démarche aisée me paroissoit le 
balancement majestueux d’une divinité qui venoit 
mêler les discours de la sagesse aux entretiens de 
deux mortels. Peu s’en fallut que, dans mon illusion, 
je ne me prosternasse aux genoux d’un être incom- 


forte raison, auroit néanmoins été long-temps dominée 
par la terreur d’un songe , et c’est encore là un des dangers 
des souvenirs. 

Tome IL 
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parable qui dominoit l’espèce humaine par la pureté 
de ses aflèccions. 

SEIZIEME EJSITRETIEN. 

Que le cœur de l’homme est foible et qu’il faut 
peu de chose pour l’enflammer ! Depuis le jour où 
je vis pour la première fois la jeuneHerminie, elle ne 
m’avoir jamais inspiré que des sentimens de pitié » 
d’intérêt et d’estime , qui s’étoient succédé.' J’avois 
plus de disposition à la chérir comme un père qu’i 
m’attacher à elle comme un amant. En rendant au 


charme de sa flgure , à la douceur de ses traits , à la 
grâce de ses mouvemens , à la perfection de sa taille , 
la justice que cet ensemble méritoit, elle étoit à 
mes yeux comme un beau lys qui fait la parure <i’un 
jardin , dont on admire la blancheur et la forme élé- 
gante j mais qu’une main prudente se garde de 
cueillir. Plus d’une fois je m’étois plu â orner son 
esprit , à stimuler son adresse , à dissiper la timidité 
qui captivoit ses pensées. J’usois de l’ascendant de 
môn âge pour lui adresser quelquefois de douces ré- 
primandes et lui donner des leçons , qu’elle recevoit 
avec un enjouement aimable et modeste. Jamais je, 
ne m’étois permis d’interposer mon amitié entr’elle 
et la tendre affection de son frère, et elle ne soup- 
çonnoit pas même que ce secret m’eût été révélé. 
Nous étions tous les deux dans une entière sécurité 
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au milieu des jeux familiers de la campagne : pour- 
quoi une simple proposirion , à laquelle elle n’avoir 
nulle part , et qui ne s’accordoit peut-être point 
avec ses sentimens , pouvoir - elle avoir jeté le 
trouble dans mon esprit et changé tout-à-coup mes 
affections à son égard? Cependant, il n’étoit que 
trop vrai que je ne la voyois plus du même œilj 
que j’attachois plus d’importance à son maintien , à 
ses réponses ÿ que j’arrêtois sur elle un regard plus 
pénétrant; que j’étols plus frappé de ses manières 
naïves et plus disposé à l’indulgence pour les étour- 
deries de sa jeunesse. Lorsque je m’éloignois d’elle, 
elle ne s’éloignoit pas pour cela de ma pensée; son 
image et le son de sa voix sembloient me poursuivre 
encore dans mes promenades solitaires. Je com- 
mençois même à me faire des reproches de cette 
préoccupation involontaire, et j’avois besoin d’appe- 
ler toute ma raison pour la combattre. Il m’arrlvoit 
quelquefois de devenir un censeur très-sévère de ma 
folblesse. Eh quoi ! me disois-je , une jeune fille 
que tu as vue dans l’aUénation , dont l’origine est 
obscure, que la charité a tirée de l’indigence, qui 
n’a pu se défendre de l’exagération d’un amour que 
la nature réptouvoit, prendroit de l’empire sur ton 
coeur, et, sans égard à la distance que le temps a 
mise emr’elle et toi, tu t’abàisserois jusqu’à lui 
rendre hommage et à la choisir pour l’arbitre de ta 
destinée ! Fortifié par ces idées, je revenois avec con- 
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fiance j je m’offirois à elle avec une apparente sécurité, 
et je sentois tout-à-coup mes forces -décroître, mes 
résolutions s’évanouir. Celle que j’avois regardée 
comme un enfant, me rendoit , par son sourire , par 
ses murmures, plus timide et plus enfant qu’elle.^ 
Dans le dépit d’aimer plus que je ne le voulois , je 
m’exposois au danger d’être hai. C étoit alors que 
j’avois lieu de remarquer toute la bonté de son 
naturel. Sa voix devenoit oppressée et des larmes 
rouloient dans ses yeux, lorsque j’aurois dû seul en 
répandre pour me kire pardonner mes torts. 

' Madame de St.-Ange ne tarda pas à s’apperce- 
voit de ce changement. «Ma pauvre Herminle, 
me disoit-elle , rie vous intéresse-t-elle plus ? Vous 
ne prenez plus de plaisir à lui donner des leçons, à 
perfectionner son langage -, vous ne daignez pas 
corriger les réfiexions qu’elle jette sur le papier pour 
les soumettre à votre jugement j vous ne les parcou- 
rez qu’avec cet air qui indique le mécontentement 
ou le dégoût. Je n’en suis que trop convaincue, 
nous ne la voyons pas des mêmes yeux. Plût-à- 
Dieu, répliquai-je, que nos sentimens pour elle 
fussent les mêmes « ! Puis , me reprochant cet aveu 
indiscret , je m’efforçai de l’étouffer en me,plaignant 
de n’avoir point encore reçu de nouvelles du jeune 
Kérolau. — « J’en suis inquiète aussi. Son silence 
cacheroit-il quelque mystère ? Seroit -U déjà si 
occupé d’une autre qu’il ne pensât plus à nous ? Au 
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surplus , son déraisonnable amour m’a donné tant 
de sollicitude , que je ne serois pas fâchée de le voir 
retomber dans l’indifférence. — Il vous en coûte si 
peu, répliquai- je, pour conserver votre innocence , 
que je ne peux pas vous plaindre d’avoir à protéger 
celle des au très » . Cette réflexion parut l’embarrasser , 
et je me flattai d’avoir fait prendre le change à sa 
pénétration. Je me séparai d’elle sous le prétexte 
d’aller donner mes soins aux travaux dont la direc- 
tion m’étoit confiée. 

DIX-SEPTIEME ENTRETIEN. 

T 

Il est des époques orageuses où les nations sont 
agitées par des sentimens divers et tumultueux. 
Les imaginations sont comme des voiles qui obéis- 
sent aux vents déchaînés. Il est alors peu d’hommes, 
de quelque sagesse qu’ils soient doués , qui puissent 
répondre de la direction de leurs pensées et de la 
fermeté de leurs opinions. Qui de nous , s’il fut 
né dans les agitations de la Fronde ou de la Ligue , 
pourroit dire avec assurance sous quels érendards 
il se seroit rangé ? Il est sans doute des pervers aux- 
quels on doit vouer une éternelle haine j mais il 
est bien des foibles qui , dans leurs erreurs , ne 
doivent exciter que notre pitié. Leur crime semble 
être celui de la nature qui leur a refusé le cou- 
rage et les a créés pusillanimes et imprévoyans. 
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De ce nombre étoit un être misérable donc je fis 

sortir la plus secrète pensée. 

Il m’arrivoit presque toujours, dans mes prome- 
nades , de rendre visite à quelques-uns de nos hôtes, 
pour prévenir leurs demandes. Un d’eux me parois- 
soit plus grave , plus austère et plus absorbé dans ses 
méditations. Jamais il ne manifestoit le moindre 
désir j nulle pensée riante ne s’échappoit de son 
esprit. Plus d’une fois je m’étois permis de lui 
faire des reproches sur sa profonde mélancolie. « Je 
sais, lui disois-je, respecter lés chagrins de l’âme; 
mais il en est bien peu qui ne puissent s’adoucit par 
la confiance. Le cœur se soulage du poids de ses 
peines en les épanchant dans le sein de la sensibilité ; 
les émotions que l’on communique allègent les 
souffrances. Le malheureux qui voit compatit i son 
sort, éprouve dans ce moment qu’on partage son 
fardeau , et il en est moins accablé ». Long-temps 
des soirplrs furent la seule réponse aux plus pres- 
santes invitations. Un jour que je m’efforçois d’arra- 
cher son secret ; u Croyez-vous , me dit-il , qu’on 
s’expose à mon âge à devenir , par une confidence 
indiscrète, un objet d’horreur et de haine ? Ah ! 
pourquoi n’existent-ils plus, ces déserts où de pieux 
solitaires , s’écartant de toute habitation humaine , 
traînoient leur longue vie dans la pénitence et l’iso- 
lement ? Seuls avec eux et un Dieu de miséricorde , 
ils ne craignolent ni la honte, ni les reproches ; les 
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privacions qti’ils éprouvoienc étoient leurs châti- 
mens, la justice divine comptoit leurs soupirs, 
et ils pouvoient espérer de trouver grâce devant elle 
i la fin de leurs jours. Grand Dieu ! m’écriai -je, 
TOUS me faites frémir. Mais n’exagérez-vous pas vos 
torts ? Non , non , reprit-il d’une voix ferme, je ne 
peux pas les exagérer : permettez-moi seulement de 
ne pas vous en dire davantage ». Je le conjurai 
alors de ne me pas laisser plus long-temps dans les 
horribles soupçons qu’il venoit de me faire naître, 
•i Songez , ajoutai-je , que c’est à im autre vous- 
même que vous parlez ; que , quelque chose que 
vous me révéliez , nulle puissance humaine ne l’ar^ 
racheta de' mon sein. Eh bien ! répliqua-t-il , vous 
sentez - vous le courage d’envisager un des plus 
funestes ennemis de sa patrie; celui qui fut assez 
pervers pour immoler à son intérêt personnel ses 
devoirs les plus sacrés ? 

» Dévoré pat l’ambition et la soif des richesses , 
j’avois inutilement tenté de m’insinuer dans la fa- 
veur des princes , lorsqu’un nuage épais sembla s^a- 
vancer pour obscurcir l’éclat de la puissance royale. 
Les sollicitudes de la cour, à la vue d’une autorité 
qui croissoit de jour en jour et présentoit l’image 
d’un pouvoir colossal , me parurent favorables à 
mes projets. En me parant d’un faux zèle, d’un 
amour exagéré, je parvins i me Érire introduire 
dans le conseil secret d’une reine qui s’efForçoit de 


Digilized by Google 



1^8 Ledakger 

fixer dans les mains d’un époux incertain et trem- 
blant , le sceptre qui alloit lui échapper. 

M Loin de la rassurer, je grossis ses dangers : je 
lui présentai, sous l’aspect d’une troupe de. conju- 
rés , une assemblée dont les intentions étoiem, 
dans l’origine, grandes et salutaires. 

» Ce fut par mon conseil qu’on expulsa d’abord . 
un ministre qui dominoit le peuple pat l’ascendant 
de la confiance et par l’austérité de Ses principes. 

Ce fut moi qui, après avoir environné le trône 
d’une armée redoutable, déterminai les princes qui 
dévoient en être les appuis à passer sur une terre 
étrangère. C’est moi qui m’opposai avec le plus de 
force à la résolution prise par le Monarque , de para- 
liser un décret qui fiétrissoit la noblesse et la plon- 
geoir sans distinction dans l’obscurité du vulgaire. 
C’est d’après le plan que j’avois donné , que s’exécuta 
une fuite honteuse qui dégrada le Monarque et sa 
fiimille aux yeux de tout son peuple. C’est en se 
dirigeant pat mes avis , qu’on manifesta le même 
dédain pour ceux qui vouloient maintenir , par des 
lois immuables , l’autorité royale , et pour ses plus 

ardens ennemis. ■ . • 

* 

» En rendant suspects les citoyens les plus zélés , 
je fis naître d’une part une défiance oflènsante , et 
de l’autre un découragement presqu’universel. Per- 
sonne n’osa plus défendre un Roi dans les mains 
duquel la source des faveurs et des richesses étoit 
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tarie , et qui n’avoit pour lui qu’une troupe servile 
de valets craintifs et de soldats mercenaires. 

» Lorsqu’il fut assailli dans son palais, j’insistai 
pour qu’il se laissât diriger par la main qui l’en- 
traîna au sein d’une assemblée dont il devint Ie^ 
captif, et qui ne tarda pas â le charger de chaînes, 
ainsi que sa déplorable famille. Lorsque la trahison 
eut révélé le lieu secret où il déposoit tous les mé- 
moires qui lui étoient adressés, je frémis de crainte, 
La commission chargée de les examiner, me signala 
comme un des principaux agen s d’une faction qu’elle 
abhorroit, et j’eus à peine le temps d’échapper aux. 
dangers qui menaçoient ma tête. Parvenu sut un 
sol étranger , j’aurois dû m’abstenir de donner des 
conseils : j’eus cependant l’imprudence de souffler la 
haine et la discorde dans tous les cabinets de l’Eu- 
rope où j’eus des accès à la faveur de ma détestable 
renommée , et ce ne fut qu’après avoir vu tous mes 
projets échouer, que, haï, méprisé de toutes les 
puissances que j’avois égarées par des illusions et 
des rapports mensongers , je suis obscurément ren- 
tré dans une patrie dont j’ai déchiré le sein en fei- 
gnant de la servir. Dépouillé du foible patrimoine 
dont j’avois hérité, je n’ai plus que des remords ; je 
n’ose pas même porter le nom qui m’a rendu trop 
célèbre , et ce ne fut qu’en le dissimulant , que j’ai 
pu me flatter d’obtenir ici un asyle dont je suis si 
peu digne. Ah ! malheureux , lui répliquai-je , n’es- 
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pérez pas de moi des consolatians que mon cœur 
vous refuse. Vous êtes plus coupable que bien des 
hommes que Ton regarde comme criminels. Eh ! 
cependant, combien n’existe-t-il pas encore d’in- 
sensés, complices des mêmes fautes , qui vous ac- 
cueilleroient comme la victime d’une injuste persé- 
cution 1 Ils se complaisent encore dans le souvenir 
de leurs erreurs : ils placent leur oi^eil dans ce qui 
devroit faire leur honte. Après avoir attiré sur nous 
tous les malheurs dont nous avons gémi , ils insul- 
tent à la prudence, à la sagesse qui s’est résignée à 
les souffrir en s’efforçant d’en adoucir le poids. Votre 
profonde douleur vous rend seule digne de quelque 
pitié. Si un jour vous pouviez vous pardonner vos 
erreurs , vous cesseriez de mériter l’indulgence de 
ceux auxquels elles ont été si funestes. » 
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DIX-HUITIEME ENTRETIEN. 

L’amour, cette passion dont tant d’hommes 
illustres futent agités , ne devrolt-il exercer son em- 
pire que sur la jeunesse ? Il semble , lorsque nous 
avons atteint la maturité de l’âge et la fermeté 
de la raison , qu’il nous en cdûte de nous avouer 
le jouet de ce sentiment orageux. Nous rougissons 
de notre foiblesse , et nous voudrions pouvoir nous 
la dissimuler. Mais hélas ! nos efforts sont vains; 
nos combats intérieurs et la résistance de notre or- 
gueil ne font souvent qu’accroître la victoire de 
l’ennemi qui nous harcèle et la nuit et le jour. 
Nous avons beau appeler à notre secours le travail , 
les distractions . l’éloignement , les voyages , il nous 
poursuit sans relâche, trouble toutes nos pensées, 
et ne nous abandonne qu’après nous avoir humiliés 
de son triomphe. 

Déjà près de neuf lustres avoient passé sur ma 
tête ; ma raison s’étoit fortifiée par l’étude , pat la 
' méditation, par l’expérience , et je n’avois pas assez 
d’empire sur moi pour me soustraire à la puissance 
d’une jeune personne qui m’attiroit ou m’éloignoit 
à son gré ! Quelle différence de ce temps où ma 
bonté la protégéoit, à celui où mes regards solli- 
citoient sa bienveillance et redoutoient sa froideur ! 
Encore si elle seule eût deviné mon penchant ! 
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Mais le laisser appercevoir à ceux que j’avois éclairés 
de mes conseils. Voilà ce qui me révoltoit. Madame 
de St.-Ange n’étoit plus dupe de ma gravité, de 
mon humeur, de mon goût pour la retraite et la 
solitude. Elle avoit recommandé à Herminie plus 
de réserve à mon égard , et en effet j'avois remar- 
qué que sa politesse étoit depuis quelques jours 
moins affable et moins familière j qu’elle affectoit 
une contenance plus digne et des manières plus 
froides. Cette métamorphose toumoit à son avan- 
tage parce que, sans lui rien faire perdre de ses 
grâces , elle les rendoit plus imposantes , et je ne 
poiivois pas me défendre , en la voyant , d’une admi- 
ration mêlée de respect. Bien loin d’oser la gronder, 
comme cela m’étoit arrivé tant de fois, j’avois i 
peine la hardiesse de lui adresser quelques louanges. 
Je ne me trouvois bien que près d’elle , qu’où elle 
'étoit, et sous mille prétextes elle me déroboit sa 
présence. Dans mon dépit, je cherchois à me livrer 
au travail j je formois la résolution de retourner à 
Paris ou à ma campagne et cette folle pensée étoit 
à l’instant écartée. Comment aurois-je pu colorer 
aux yeux de l’amitié un délaissement , un abandon 
si peu raisonnable ? Est-ce en fiiyant l’objet que 
l’on aime, qu’on peut espérer le repos et le bon- 
heur ? Mais les trouverois-je davantage en luttant 
avec constance contre le sentiment qui me domi- 
noit ? Ne tenoir-il pas à moi d’être aussi heureux 
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<jue je le désirois ? Pourquoi me refuser à la pro- 
position qui m’étoit faite ? Elle n’avoit point été 
hazardée par le mari sans l’inspiration de sa femme, 
et celle-ci étoit trop prudente pour compromettre 
le bonheur d’une fille quelle chérissoit comme la 
sienne. Jamais elle n’auroit abusé de son ascendant 
sur cette jeune personne pour faire violence à son 
cœur et la conttaindre de s’unir à un homme qui 
eût été pour elle un sujet d’aversion. Telles étoient 
les idées consolantes qui venoient adoucir ma tris- 
tesse et charmer mes ennuis. 

Un jour que mon esprit flottoit dans toutes ces 
incertitudes, je fus arraché à mes distractions par la 
voix de Madame de St.-Ange , qui m’appeloit en 
me disant : cc Venez entendre des nouvelles de 
notre voyageur». Je compris que c’étoit du jeune 
Kérolan qu’elle vouloir parler, et en effet, elle nous 
lut cette lettre qu’elle venoit de recevoir. 

(«Madame, 

» Quelle opinion devez-vous avoir de ma tête et 
» de mon cœur ? Déjà près d’un mois s’est écoulé , 
» depuis que je ne suis plus l’objet de vos bontés, 
M et mon silence me donne les apparences de l’in- 
» gratitude et de l’oubli. 

» J’ignore quel accueil on eût ïâit à M. de St.- 
» Ange dans cette maison où j’ai l’honneur de le 
»» représenter j il étoit difficile d’espérer une récep- 
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» tioii plus aimable et plus attentive. Les présens 
)> que j’ai distribués en son nom ont été reçus avec 
»» autant de grâce que de sensibilité. Mais , allez- 
j> vous dire , la cérémonie d’un baptême , quelques 
» complimens adressés à une accouchée et à la fa- 
M mille qui l’environne, n’exigent pas un séjour si 
» long et n’absorbent pas tous les momens. Ah ! 
» Madame, vous ne devinez pas ce qu’ont opéré 
» vos sages remontrances et vos insinuations tou- 
» chantes. Je dois vous dire qu’en m’éloignant 
U d’une sœur que j’ai sans doute trop aimée, j’ai 
>» trouvé dans le compagnon de mon voyage un 
» véritable frère., qiii est aujourd’hui mon protec- 
35 teur et mon appui. Vous le savez , il a une 
35 épouse charmante, digne d’être comparée à celle 
35 qui réunit tant de perfections. Lorsqu’on la voir, 
55 lorsqu’on l’entend, on croit être près de la pro- 
55 tectrice d’Herminie , et on rend le même hom- 
35 mage à sa vertu ^ mais si l’on apperçoit une sœur 
35 dont la vivacité et l’enjouement contrastent avec 
35 l’air calme et languissant de son aînée , on éprouve 
55 d’abord un sentiment de surprise qui n’est pas de 
55 l’amour j mais qui éveille mille sensations di- 
55 verses : on s’y attache d’autant plus qu’on croit 
55 moins avoir à redouter l’impression qu’elle fait 
15 naître. Toujours maîtresse d’elle-même, elle ne 
33 dit que ce quelle veut, se joue des choses les plus 
35 sérieuses : c’est un écureuil en liberté qui saute de 
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» branche en branche , vous échappe par sa dexté- 
» tiré et déconcerte celui qui veut l’atteindre et le 
» saisir. Vous l’avouerai-je ? Je lui ai fait l’injure 
M de croire qu’il entroit plus de coquetterie que de 
» naturel dans la mobilité de son esprit et la viva- 
« cité de ses manières, et cet injuste soupçon me 
» tenoit en garde contre le sentiment qu’elle m’ins- 
» piroit J mais bientôt j’ai reconnu qu’un bon coeur 
»* dirigeoit toutes ses affections , et que , si c’étoit un 
w malheur de l’aimer sans espérance de la fixer, ce 
» qui pourroit arriver de plus heureux i un homme, 
f> seroit de devenir l’objet de sa préférence. Vous 
M jugez d’après cette opinion , que je n’ai pas dissi- 
» mulé i son beau-frère , combien il seroit agréable 
» pour moi de trouver en lui un interprète de mes 
» sentimens. Tout cela sans doute n’excuse pas mon 
» silence; mais dispose peut-être à le faire pardon- 
» ner. Mes vœux ont déjà été agréés de la famille : 
« celle qui en est l’objet dalgnera-t-elle les accom- 
» plir ? Elle paroît si jalouse de son indépendance 
» et attacher tant de prix à sa liberté ! Ne sera-t-elle 
» donc pas toujours libre avec moi ? Ai-je l’intention 
» de jamais la contrarier dans ses goûts , dans ses 
» plaisirs ? La chaîne qui m’unira à elle me mettra 
» dans sa dépendance ; cesse-t-on d’être libre parce 
n qu’on a un esclave sous son empire? Lorsque je 
w me permets de lui dire quelque chose de sem- 
>» blable, elle rit de mon air soumis, de toutes mes 


17<> Le danger 

» promesses , et prétend ne pas vouloir faire de moi 
» un parjure. Si je lui montre de la tristesse , elle 
» déclare qu’elle ne s’associera jamais au chagrin 
» et à l’humeur. Si , me livrant trop à l’espérance , 
>» je veux la suivre dans ses mouvemens de joie et 
V de légéreté, elle me dit que le véritable amour 
» a plus de calme et moins de confiance. Elle se 
» plaît à me désoler par une continuelle contra- 
» diction. Si son excellente mère la gronde des 
» chagrins qu’elle me donne , c’est un nouveau sujet 
- »> de querelle contre moi et je suis obligé d’endurer 
» de sévères reproches : le jeune de Bonneville sur- 
» vient heureusement pour nous raccommoder jus- 
» qu’à ce qu’il s’élève une nouvelle brouillerie. C’est 
1» ainsi , Madame , que mes jours s’écoulent sans 
» pouvoir vous dire au juste si je suis heureux ou 
n malheureux J mais ces agitations, ces passages de la 
U crainte à l’espérance , me paroissent préférables à 
» la paix de l’insensibilité. Je le sens , la nature m’a 
n formé pour être une victime de l’amour , et le jour 
»» où je n’aimerai plus, je cesserai d’exister. Quoiqu’il 
>» en soit , je commence à être digne de votre inté- 
■» rêt : mes sentimens pour Herminle sont tels que 
U vous avez désiré qu’ils fussent. Je donnerois la 
» moitié de mon sang pour qu’elle fût heureuse y 
n mais je ne suis pas plus à craindre pour elle qu’un 
» père ne le seroit pour sa fille, lorsqu’il ta conduit 
» à l’autel pour l’unir à l’époux qu’il lui a destiné. 

P. S. J’apprends 
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P. S. J’apprends que ma l^tre ne peut partir 
» que demain ; permettez - moi de m’entretenir 
JJ encore avec vous. Je ne sais plus quel sera le terme 
j> de mon séjour ici. Si je laisse entrevoir l’inten- 
j> tion de m’éloigner , on la combat avec tant d’ama- 
»> bilité que je n’ose pas y demeurer attaché. Il n’y 
»> a qu’une seule personne qui paroisse disposée à 
» ne pas contrarier mon départ , et c’est celle qui 
j> m’arrête et m’enchaîne. Si je la conjure de me 
JJ rendre ma liberté ou de me l’enlever pour tou- 
jj jours, elle me répond que les hommes ne la 
i> possèdent jamais davantage que lorsqu’ils disent 
JJ l’avoir perdue. Si je lui réplique que l’indifFé- 
?j rence seule permet de- semblables réponses , 
JJ 011 me demande pourquoi j’attache quelqu’im- 
jj portance aux reparties d’une indifférente. Si je 
JJ m’offense , si je m’irrite d’une pareille question , 
JJ on s’enfuit parce que, dit-on d’un air enjoué , la 
JJ vue de ma colère est effrayante. Il ne me reste 
JJ plus d’autre ressource que de courir après la trop 
JJ 'aimable fugitive , de saisir sa main , qui veut 
JJ m’écartèr , et d’y imprimer un baiser qui m’attire 
J* d’autres reproches ou de nouvelles menaces. Ah ! 
JJ Madame , que n’ai - je la fermeté de ce sage 
JJ ami qui , maître de ses passions , sait dominer 
JJ celles des autres et leur donne la direction qu’il 
JJ lui plait? Combien son assistance me seroit né- 
» cessaire dans ce moment! Mais j’ai déjà trop 
Tome //. II. 
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>> abusé de sa générosité pour prétendre la mettre 
j> à de nouvelles épreuves ». ' 

« Eh bien l me demanda Madame de St.- Ange , 
qui m’avoit beaucoup observé en lisant les dernières 
lignes de cette lettre, quelle réponse croyez vous que 
je doive faire à la confidence de ce jeune étourdi ? Il 
me semble, répliquai-je , que le succès de notre pro- 
jet n’est pas très-éloigné. — Puisque notre opinion 
est la même, je vais vous communiquer le billet que 
je me propose de lui adresser 

Je désire que notre jeune orateur n’ait jamais 
» de cause plus difficile à gagner que celle qu’il 
plaide pour lui au tribunal de l’amour. Il y a 
» mille à parler contre un que ce joli papillon qui 
» voltige avec tant d’imprudence autour de la 
» flamme, finira par y brûler ses ailes j mais la dé- 
» licatesse n’abusera pas de son malheur. Au surplus 
»» . ce n’en est pas un que de devenir l’épouse d’un 
» homme qui ennoblira ses talens par l’usage qu’il 
»> en fera. Le frère d’Herminie me sera encore plus 
» cher, lorsque j’aurai la certitude que ses affec- 
i> tiens seront toujours subordonnées à ses devoirs, 
t» L’amour le plus véhément n’est pas une excuse 
» pour les égaremens du cœur, et l’homme qui, 

» après en avoir rougi une fols, y retomberoit, ne 
»» mérlteroitpas même l’indulgence de l’amitié». 

J’applaudis comme je le devois à ce billet, en ne 
dissimulant pas cependant que le ton en paroissoir 
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un peu trop sévère^ mais, soit paresse, soit raison, 
on ne voulut pas le changer, et il partit tel qu’on 
me l’avoit lu. 

L’avouerai-je ? Ce fut pour moi une douce jouis- 
sance d’apprendre que mon amour n’auroit plus de 
rival à combattre dans l’âme du frère d’Herminie, 
et que, si un jour j’osois déclarer le mien, il n’exci- 
teroit pas l’envie d’un jeune homme , dont l’aveugle 
attachement m’accordoit des éloges que j’avois 
honte de ne pas mériter. Qu’il étoit loin de penser 
que ce prétendu sage, supérieur aux passions ^ qui 
modérait ou dirigeait celles des autres , se traînoit 
humblement sur les pas de l’objet dont il l’avoit 
détourné avec l’autorité d’un père et que , dans un 
combat trop inégal , il n’avoit ni la force de vaincre , 
ni la franchise de céder la victoire l 

DIX-NEUVIEME ENTRETIEN. 

De quelque nom qu’on l’appelle , ce dévouement 
exclusif à son prince , à ce personnage auguste que 
l’on s’honoroit de qualifier de son maître , il aura 
toujours quelque chose d’imposant et de vénérable, 
et il est à désirer que ceux qui gouvernent aient à 
cœur de le faire naître et de le nourrir. Loin de 
s’offenser de ce qu’il survit â l’anéantissement des 
rois qui les ont précédés , ils doivent le considérer 
comme \m feu pur et sacré qu’il faut bien se garder 
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de laisser éteindre au sein de leur cour. Heureux le 
- prince qui verroit dans son peuple un immense 
assemblage de serviteurs zélés, tous également ani- 
més du désir de seconder ses vœux ; d’immoler leut 
existence à la sienne, et leur fortune à sa gloire ! Un 
empire qui auroit pour base une affection aussi gé- 
i>érale, seroit indestructible : le bonheur de la nation 
seroit lié à celui de son chef. Dans les périls immi- 
nens , dans les grandes calamités , tous les trésors 
' particuliers deviendroient le trésor public : la bonté 
du prince pourtoit y puiser sans qu’il s’élevât le plus 
léger murmure ou la moindre défiance. 

Il n’est peut-être pas éloigné, le temps où nous 
jouirons de ce concert d’amour et de puissance. 
J’étois loin de penser â ce bel avenir, lorsqu’un 
jour, flottant dans des idées que mon esprit attiroit 
et rejetoit tour-à-tour , je promenois des regards 
distraits sur une des cours du château. Je fus fout-à- 
coup tiré du vague de mes réflexions par le bmit 
d’une voiture qui entroit rapidement. J’imaginai 
d’abord que c’étoit le jeune Kérolan que l’amitié 
ramenoit vers nous, et cette pensée se présehtoit 
enveloppée d’un nuage. En observant avec plus 
d’attention le personnage qui descendoit, je recon- 
nus bientôt que je m’étois trompé. C’étoit un 
vieillard dont la foiblesse avoir besoin d’un appui , 
et qui, à la gravité de sa marche, à la couleur 
de ses vêtemens , à la coupe de ses cheveux , me 
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parut être un ecclésiastique : j’en doutai encore 
moins , lorsque je vis M. de St.- Ange aller au 
devant de lui et serrer sa main avec respect. Après 
l’avoir conduit dans un sallon, il revint accompagné, 
de quelques domestiques qui enlevèrent de la 
voiture un coffre qui me parut d’un bois précieux 
et garni de lames dorées. J’imaginai qu’il renfermolc 
des ornemcns et des vases destinés pour la chapelle , 
et en effet M. de St.-Ange ordonna qu’il y fut déposé, 
et le suivit avec une contenance religieuse. 

Je m’étois jusqu’alors abstenu de toute question 
relative à l’objet de son culte ; j’avois seulement 
remarqué qu'il donnoit beaucoup moins d’heures 
à ses pieuses méditations , depuis que son âme 
étoit soulagée du poids de ses incertitudes. Je 
respectai pendant toute la matinée ses occupations 
intérieures , et je n’allai le trouver que lorsque 
l’heure du dîner approchoit. Il me présenta à 
l’ecclésiastique que j’avois vu arriver. «Voilà , me 
dit-il , le digne ministre dont le nom ne périra 
jamais : il fut le soutien et le consolateur de son 
maître , jusqu’au mornent fatal où un fer cruel 
trancha le fil de ses jours. C’est de sa bouche que 
sont sorties ces belles paroles : Enfant de St. -Louis ^ 
alle\ prendre place près de votre ayeul. Ah ! pour- 
quoi ne me suis-je pas plutôt rappelé cette sublime 
apostrophe , cette Inspiration divine ! Qu’elle 
m’eût épargné de peines et de soucis » ! 
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Je ne pus me défendre d’un sentiment de vé- 
nération , à la vue de ce personnage religieux qui 
s’étoit dévoué à une mort presque certaine en se 
.montrant fidèle à son ministère , et en remplis- 
sant avec dignité la périlleuse mission qui lui avolt 
été confiée. « N’êtes-vous pas convaincu , lui de- 
mandai-je , que la catastrophe dont vous fûtes le 
témoin n’a fait qu’accélérer le bonheur de cette 
illustre victime ? J’en ai , me répondit-il , l’in- 
time persuasion et , je le répète avec vérité , ces 
paroles que. vous avez retenues n’ont été qufr 
l’expression de ce que j’ai cru voir. Oui , une âme 
pure et céleste sembla s’échapper d’une enveloppe 
mortelle qu’une aveugle fureur s’empressoit de 
détruire. Comment , reprit M. de St. -Ange, 
avez-vous pu sauver ces restes si précieux que la 
perversité vouloir confondre parmi les débris de sa 
rage impitoyable? Vous savez, répliqua le ver- 
tueux Ministre , qu’un Magistrat vénérable se 
montra jusqu’au dernier moment le zélé défen- 
seur de Louis XVI. Trop confiant dans la bonté 
d’une cause qu’il espéroit faire triompher , il avolt 
dédaigné tous les moyens de corruption j, mais , 
lorsqu’il reconnut que les efforts de l’éloquence 
qu’il avoir associée à son courage , s’étoient brisés 
contre un mur d’airain, et qu’il ne restoit plus d’espé- 
rance à son âme ulcérée , son vif attachement se diri- 
gea vers une pensée qui ajoute un nouveau lustre à sa 


Digiiized by Google 



DIS SOUVENIRS. 183 

bien difFérens j celui de la tristesse et celui de la 
joiê. A mesure qu’ils croissent et se développent , 
ils cherchent à s’étouffer et à nous dominer exclusi- 
vement. Si nous donnons nos soins à l’un, si nous 
le cultivons, il subjugue bientôt son rival et finit 
par l’absorber. Voilà comment la destinée de l’hom- 
me est presque toujours dans ses mains. C’est en ne 
réprimant pas son penchant vers la douleur , qu’il 
finit par s’anéantir sous des maux réels et même ima- 
ginaires. Sa vie alors n’est plus qu’un long deuil , tau- 
dis qu’elle ne devroit êne qu’une chaîne non inter- 
rompue de jouissances , s’il savoir goûter toutes celles 
qui découlent de la source de son existence ». 

Un. soir qu’assis sur la terrasse, nous contem- 
plions le coucher du soleil , Madame de St -Ange 
le pressoir de reotrer , pour se garantir de la fraî- 
cheur de la nuit : « Ah ! laissez-moi , dit-il , jouir 
encore de ce magnifique spectacle. Je ne sais pas si 
c’est parce que je touche à la fin de ma carrière , 
mais je préfère le moment où ce bel astre va' se 
plonger dans les ténèbres , à celui où il reparoît pré- 
cédé de l’aurore. Je crois voir le Monarque de notre ^ 
hémisphère, descendre d’un trône resplendissant d’or 
et de rubis , pour aller prendre possession d’un nou- 
vel empire. Son absence attriste la nature qui se. 
couvre de deuil. Les bois deviennent silencieux' j 
nul cri d’allégresse , nul chant d’amour ne se fait; 
plus entendre j la terre ne recueille plus que les 
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larmes du ciel , qui a perdu tout son lustre et ne 
brille que de quelques lampes sépulcrales parseirfées 
dans sa voûte ténébreuse ». 

Nous admirions, en l’entendant ainsi parler, 
cette chaleur d’unagination que près d un siècle 
n’avoit point encore réfroidie. Nous aidâmes ce 
vieillard à se lever j mais les deux femmes qui 
l’avoient écouté, s’emparèrent de ses bras et nous 
disputèrent l’honneur de servir d appui a la vieillesse. 

En observant cette marche lente et mal assurée, 
je croÿois voir le Temps s appesantir sur la Grâce et 
la Jeunesse. Chaque jour nous trouvions plus de char- 
mes dans la fécondité et la justesse de ses réflexions, 
M. de St.-Ange n’oublioit rien pour qu’il prolon- 
geât son séjour^ mais il résistoit aux instances les 
plus pressantes , et il nous annonçoit qu’il ne pou- 
voit pas rester plus long-temps parmi nous. « Je ne 
veux pas, répétoit-il , attrister votre habitation par 
la vue d’une destruction prochaine. Vivez heureux, 
et laissez-moi aller mourir dans ma solitude. Le 
jour n’est pas éloigné où je tendrai à la nature ce qui 
lui appartient. La terre m’alimente depuis tant 
d’années ! il est temps que je la nourrisse à mon tour, 
de ce corps débile qui n’est plus qu’un trop pesant 
fardeau. Lorsque ce jour fatal arrivera, r^liqua 
Madame de St.- Ange, j’espère que l’humanité re- 
connoissante élevera un mausolée à la sagesse qui l’a 
éclairée. Eh ! qu’importe, s’écria -t-il, ces mauso- 
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lées que la vanité accorde et obtient tour-à>touc ? 
La* terre n'est-elle pas le vaste sépulcre où vont se 
perdre toutes les générations , même avec leurs mo- 
numens ? Eist-ce avec des pienes et du marbre que 
l’on vit dans la mémoire des hommes? Ne dispu- 
tons point i la mort ce qui doit être sa proie. Si 
nous avons l’ambition de nous survi te, que ce soit 
par nos actions , pat nos vertus , par des découvertes 
utiles , par des compositions indestructibles , que 
nous laissions de nous un long souvenir. Quant à 
moi , je n’aspire qu’à être oublié du peu d’amis 
qui me restent , pour ne pas faire de mal à mes sem- 
blables, ni par ma vie , ni par ma mort ». 

Enfin , le jour qu’il nous avoir annoncé devoir 
être le dernier de ceux qu’il accordoit à notre atta- 
chement pour sa personne , étoit arrivé j M. de St.- 
Ange donna ses ordres pour qu’il fût remené dans 
sa modeste chaumière, qu’il n’auroit pas échangée 
contre tous les châteaux et tous les palais du monde , 
et où, malheureusement, nous apprîmes, peu de 
temps après , que sa vie venoit de s’éteindre. 

Si des mystères , qui ne me forent révélés que 
long-temps après le départ de ce solitaire , m’eussent 
étéconnus, peut-être l’autois-je déterminé à réconci- 
lier l’héroïsme de la sagesse avec les plaisirs de l’hy- 
men. 11 ne lui auroit pas été impossible de convaincre 
Madame de St.- Ange que le don de sa personne étoit 
inséparable de c4uide son cosur j que s’il étoit permis 
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' d’éluckr le grand objet du mariage , il faudroit que 
■ cette résolution imprudente fût formée d’un mutuel 
accord Mais dans quel temps osé-je offirir de pa- 

reilles idées ? Ne sais-je pas que, pour une femme 
qui regarde comme indissolubles ses premiers set- 
mens , dix autres brisent leurs liens avec la même 
mdifférence que des enfans rompent la chaîne fragile 
qu’ils avoient formée dé leurs doigts délicats. 

VINGTIEME ENTRETIEN. 

Qo’tl s’éloigne du séjour des campagnes , celui 
qui veut soustraire son cœur à l’empire de l’a- 
mour! qu’il fuie l’approche des hommes péné- 
trés de quelqu’affection douce et mélancolique; 
qu’il ne s’enfonce jamais dans des allées solitaires ; 
qu’il ne prête point une oreille attentive aux accens 
plaintifs des habitans des airs ; qu’il se garde sur- 
tout de s’exposer aux émotions que lui font éprouver 
> et la voix de celle qu’il aime et l’instrument dont elle 
tire des accords ; qu’il -ne se flatte pas de trouver 
des distractions heureuses dans, ses méditations , 
dans ses lectures , dans ses occupations journa- 
lières. L’objet qui l’a séduit viendra se mêler i 
toutes ses pensées , se présentera à chaque page 
que ses yeux chercheront à parcourir; il le pour- 
suivra dans ses travaux pénibles le- dégoût et la 
langueur énerveçont toutes ses facultés. Plus il fera 
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d’efforts pour redevenir libre, plus il sentira le 
poids de sa servitude. Telles étoient les réflexions 
que je faisais sur moi dans ce séjour dont je n’avois 
ni le désir ni la force de. m’éloigner. Je ne tentois 
plus de lutter contre la passion qui me subjuguoit^ 
mais, en m’abandonnant à toute sa puissance, je 
ne cherchois qu’à voiler ma défaite à tous les yeux. 
J’aurois voulu que mon amour ne fût connu que 
de moi , et tout le décéloit. Herminie étoit peut- 
être la seule qui ne s’en fût point apperçue : elle 
me voyoit triste , rêveur , distrait , inattentif ; 
mais l’idée d’être la cause du trouble qui m’agitoit , 
échappoit à sa candeur. Si je l’écoutois un ins- 
tant , dans les heures où elle s’accompagnoit à 
son piano, je ne tardois pas à disparoître , et elle 
étoit loin de penser que c’étoit parce que je trou- 
vois trop de plaisir à l’entendre. Si elle lisoit tout 
haut quelques scènes des tragédies d’Esther ou 
d’Athalie, elle craignoit qu’une déclamation trop 
monotone ne me plongeât dans des réflexions étran- 
gères à sa lecture. Si quelque réponse Ingénue me 
faisoit rougir, ses yeux sembloient interroger Ma- 
dame de St. -Ange pour savoir si elle n’étoit pas 
tombée dans une erreur : sa modestie la rendoit 
inquiète et sur mon silence et sur mes éloges 
qu’elle croyoit ironiques. Un jour , je crus me 
venger du tourment quelle me faisoit éprouver, 
en affectant de lire devant elle une lettre que je 
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venois de recevoir du jeune de Bonneville. « Je 
vais, dis - je à notre petite société, réunie pour 
l’heure du déjeûner , vous faite une lecture qui 
charmera tous ceux qui s’intéressent au bonheur 
de M. de Kérolan. J’ai reçu une lettre de son ami 
qui , je crois , ne tardera pas à être son beau- 
frère »). En prononçant ces mots , j’observai les 
traits d’Herminie et , loin d’y découvrir l’altéra- 
tion du dépit , je n’y remarquai que de la séré- 
nité. Aussi-tôt je développai la lettre du jeune de 
.Bon neville. 

« Permettez, m’écrivoit-Il , que je vous adresse 
» les expressions d’un bonheur que vous parta- 
» gerez. Dans peu de jours , le représentant de 
>• M. de St-Ange nous appartiendra par des' nœuds 
s> que l’amour , que l’admiration , que l’estime 
j> ont formés. Oui , ce sont ces trois sentimens 
»> réunis qui ont fait la conquête d’un cœur qui 
M s’est long-temps défendu contre des attaques 
»» réitérées. A quelles épreuves on a mis le respect 
»» et l’amour ! Combien de fois j’ai admiré la cons- 
« tance de mon ami , en voyant la lutte de la 
1» douceur et de la délicatesse contre l’humeur 
»> d’une âme rebelle au sentiment qu’elle éprou- 
» voit ! Je désespérois déjà du triomphe de M. de 
»> Kérolan , lorsqu’une occasion de déployer ses 
M talens, lui a fait gagner deux causes à la fois. 

>> Vous n’ignorez pas sans doute que, parmi les 
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i> présens qu’il fut chargé d’offrir à ma famille, au 
» nom de Monsieur et de Madame de St.-Ange , 
» étoient-deux anneaux de brillans destinés pour 
»» la jeune stEur de ma femme. Elle les avoir reçus 
n avec une joie vive et y mettoit le plus grand 
>j prix. Par une heureuse fatalité , l’écrin qui les ren- 
» fermoir, laissé sur sa toilette, disparut. On le 
» cherche j on ne le trouve point : les inquiétudes 
» redoublent J on ne sait plus sur qui arrêter ses 
» soupçons ; l’alarme se répand dans toute la mai- 
j» son. Quel est l’étranger qui a pu s’introduire dans 
j> la chambre de notre pauvre Henriette , qui 
» gronde, qui tempête? On se rappelle qu’un de 
» ces marchands ambulans est entré et a vendu 
» quelques mousselines â l’une des femmes de 
n chambre : les soupçons se dirigent sur ce colpor- 
» teur; on fait courir après lui j on l’arrête; on le 
» conduit chez un juge de paix, qui l’interroge, le 
j> fait fouiller, et découvre l’écrin si vainement 
« cherché. Le voilà bien convaincu du vol ; mais 
» le misérable s’en défend en disant que c’est la 
» femme de chambre qui lui a remis ces brillans en 
>* échange des mousselines qu’il lui a vendues. 
» Jugez de la consternation, où cet incident nous 
»» plonge. Henriette soutient que la personne atta- 
M chée à son service est incapable de cette infidélité. 
»» Nous sommes tous du même avis; mais la décla- 
» ration positive et réitérée du coupable , et une 
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» certaine réputation de probité dont il jouissoit 
» dans le canton , fortifient la calomnie. La fille 
» dénoncée proteste en vain de.son innocence j un 
» mandat du magistrat l’enlève à ses maîtres et la 
» conduit en prison. M. de Kérolan se déclare son 
» défenseur. Le jour de l’audience, nous accompa- 
n gnons Henriette , qui est assignée pour venir 
» reconnoître les diamans. Son émotion est extrême, 
^ en voyant siéger au nombre des accusés la femme 
»» de chambre , qui voile son visage d’un mouchoir 
f> qu’elle baigne de ses larmes. 

» Après que l’accusation a été, exposée dans tous 
» ses points , par le commissaire du gouvernement, 
» et qu’il a fait entendre ses conclusions sévères , 
» M. de Kérolan prend la parole et captive d’abord 
» toute l’attention des juges et du public , par un 
M exorde dont nous sommes tous frappés ; puis , s’a- 
» dressant tout-à-coup au seul criminel : Vous 
>j avez, lui dit-il, commis une grande faute, en 
» vous rendant coupable d’un larcin dans une 
>• maison où nulle défiance ne vous environnolt ; 
» mais quelle distance de cette faute , trop com- 
n mune, à celle dont vous allez vous noircir, si 
» vous persévérez dans votre affreux mensonge ! 
» Ne croyez pas que votre désaveu soit nécessaire à 
» la justification de celle que vous voulez associer à 
» votre sort : il ne sera utile qu’à vous; il adoucira 
f> la peine qui doit vous être infligée. A qui per-r 
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»• suaderez - vous que vous pouviez seulement 
»> présumer que les bijoux que vous avez dérobés 
« appartenoient à une pauvre servante ? Auroir-elle 
» osé s’en parer? Ne sont-ils pas, à votre connois- 
» sance, d’un prix bien supérieur à quelques aunes 
» de mousseline que vous lui avez vendues ? V ous 
n êtes donc évidemment coupable de fraude ou de 
»» larcin? A présent, je vous le demande, que 
» pouvez-vous gagner à plonger dans l’opprobre ec 
»» le malheur une fille qui ne vous a jamais nui et 
» à laquelle vous enlevez le pain et l’honneur ? A 
»> cette pensée , je vous vois frémir. Non vous n’êtés 
w pas un homme pervers : vous méritez l’indul- 
j> gence des juges j car je vois les signes du repentir 
»> sur votre visage. La vérité va vous échapper : in- 
M fortuné, ne k retenez pas. Profitant tout-à-coup 
»> de l’émotion qu’il avoit produite ; Messieurs, 
M dit - il aux juges , interrogez - le dans ce mo- 
» ment , et je suis convaincu qu’il ne persistera pas 
>j dans une horrible imposture. A ces mots , le 
« Président demande à l’accusé s’il ose encore sou- 
j> tenir que la femme de chambre lui a remis les 
» diamans saisis sur lui. L’uccusé hésite , garde le 
» silence. Dites la vérité , s’écrie le juge , et ne vous 
« rendez pas plus criminel par la calomnie. L’aveu 
>» si désiré sort enfin de sa bouche : à l’instant le 
y, Président adresse la parole à 1 innocente créature , 
» rassurée par la confession du coupable, et il lui 
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» dit : Quittez cette place que vous ne deviez pas 
j> occuper. Il prononce ensuite le jugement qui 
» condamne à un an d’emprisonnement l’imposteur 
que l’éloquence avoir terrassé. Vous ne pouvez 
» pas vous faite une idée de la joie qiie nous éproa- 
» vâmes tous en ramenant avec nous cette pauvre 
>» fille, si injustement accusée. C’étoit à qui lui 
» témoigneroit le plus d’estime et de sensibilité. 
» Henriette ne pensoit plus i ses bijoux et n’étoit 
» touchée que du plaisir de voir l’innocence échap- 
« pée à l’opprobre. Je n’ai pas besoin de vous dire 
» que , de retour à notre campagne , l’orateur fut 
i> fêté, embrassé par tout le monde. La seule Hen- 
M riette hésitoit à lui donner cette preuve de recon- 
fc> noissance j mais il la regardoit avec des yeux si 
» tendres , U solllcitolt tellement la récompense de 
>ï son zèle, que je le conduisis doucement dans ses 
»» bras. Oh ! s’écria- t-il, en la serrant sur son coeur, 
M et en imprimant sur ses joues les plus chastes 
*> baisers , je défie l’opulence de jamais payer aussi 
>* généreusement mes folbles talens. Une plus 
j> grande récompense , répliquai-je, vous est due , 
» et ma sœur est trop juste pour vous la refuser ; sa 
» main sera le prix de votre éloquent discours. A 
»> ces mots , il la saisit cette main qui ne s’étoit 
» point éloignée : Henriette, pour toute réponse , 
regarde sa mère, qui partageoit notre émotion et 
» qui s’écrie : Oui ma fille, j’y consens , n’apporre 

» pas 
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» pas plus de retard à notre bonheur. Le jeune 
» homme vole aussitôt dans les bras de la mère , 

» l’appele sa bonne , sa chère maman : la scène . 
»» devient si attendrissante que les larmes coulent 
»» de nos yeux , et nous ne sommes plus que des 
» enfans dominés pat une émotion générale. 

n La réflexion n’a fait que consolider cer enga- 
j> gement si rapidement formé , et nous attendons 
avec impatience les papiers nécessaires à l’acte 
»» solemnel dont je serai le témoin. M. de Kérolan , 
n qui m’a chargé de vous transmettre tous ces 
» détails , veut cependant que je lui cède la plume 
»» pour ajouter quelques mots à ma lettre w. 

Voici , continuai-je , ce qu’il m’écrit. 

(c Combien je m’applaudis. Monsieur, d’avoir 
» suivi votre conseil ! C’est à lui que je dois 
» une possession ravissante. Je me flatte aussi 
>» d’avoir un titre de plus à l’estime de Madame 
»> de Sr.-Ange. Non je n’immolerai point mes 
s5 devoirs à mes passions ; je me vouerai tout 
» entier au triomphe de l’innocence. Herminie 
y> n’aura plus à se plaindre de son frère : ma 
» tendresse pour elle est à jamais purifiée par 
» un légitime amour. Combien je dois de recon- 
» noissance à M. de St.-Ange , de m’avoir cru 
ï» digne de le reptésenter, lui qui est dans sa 
5> terre l’image de la Providence ! Je suis trop 
»» pénétré de ses bontés pour n’en pas conserver 
Tome JL i j 
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■>y un éternel souvenir et j’ai trop admiré ses vertus 

» pour n’être pas au moins tenté de les imiter »>. 

Après avoir entendu cette lecture , Madame 
de St.-Ange s’écria : « Voilà un de mes vœux 
exaucés j puisse l’autre ne pas tarder à s’accom- 
plir » ! Herminie, prenant sa main, dit cTune 
voix tremblante : « Je ne croyois pas pouvoir être 
plus heureuse ; mais je sens que le bonheur de 
mon frère ajoute encore à celui que j’éprouvois. 
L’heureux jeune homme, reprit M. de St.-Ange ! 
Sa félicité n’est point une illusion. L’objet qu’il 
va posséder lui appartiendra tout entier et de dou- 
loureux regrets ne se mêleront point à ses plus 
douces pensées ». 

Cette réflexion nous replongea tous dans le 
silence. Madame de St.-Ange prétexta d’avoit 
besoin de prendre l’air. Son mari gagna la chapelle 
où s’exécutoient les ordres qu’il avoit récemment 
donnés. Herminie s’approcha avec indififérence de 
son instrument, et je restai seul, plongé dans le 
^vague d’un avenir incertain. 

VINGT-UNIEME ENTRETIEN. 

Déjà ce monument érigé par la douleur étoit 
achevé. Au zèle et à l’activité de celui qui en avoit 
ordonné les travaux, on eût ditcu’il s’agissoit de 
la gloire ou du bonheur de sa famille, et cependant 
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il n’étoit question que d’asseoii une cendre froide 
ou un corps inanimé. Quelle différence entre la 
direction des pensées de M. de St.-Ange et celle 
de mes idées ! Les siennes alloient s’obscurcir dans 
un sépulchren les miennes enveloppoient un être 
vivant , le suivolent dans tous ses mouvemens et ne 
s’en détacholent qu’avec peine. Que d’efforts ce- 
pendant je faisois pour donner le change à cette 
préoccupation dominante ! Je recherchois avec plus 
de soin les hommes qui pouvoient m’en distraire. 
Celui près duquel j’éprouvols ce soulagement né- 
cessaire, étolt un homme de lettres que M. de 
St.-Ange avoir accueilli dans son infortune. Léger, 
dissipé , il paroissolt toujours satisfait de ses com- 
positions ; il essayoit son talent dans tous les 
genres. Un jour que je lui demandois sur quel 
sujet il alloit fixer sa muse errante, il' me déve- 
loppa un plan de comédie qu’il avoir conçu , et 
dont le principal caractère étoit le Politique mé- 
content. ») Craignez , lui répliquai-je , que votre 
personnage v£ ressemble au misanthrope ou au 
grondeur. Le misanthrope, me répliqua-t-il , esc 
brouillé avec l’humanité^ le grondeur , avec sa 
famille i c’est sur les gouvenièmens que le mien 
répand toute l’âcreté de sa bile. 

te Sous nos derniers monarques, la puissance 
étoit trop illimitée et trop aveugle. Les honneurs , 
les richesses s’accordoient à l’intrigue ; le mérite 
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languissoit dans les rangs obscurs ; les courtisannes 
disposoienc des emplois, créoient les généraux, les 
prélats y c’étoit selon lui , dans les républiques 
que régnoit la justice. Cette république si exaltée 
par lui, ne s’est pas plutôt offerte à ses regards 
dans toute sa plénitude , qu’il a été effrayé du 
nombre de rivaux qui se grossissoit autour de lui 
et lui contestoit non-seulement ce qu’il vouloit 
obtenir, mais encore ce qu’il avoir acquis. 

w Lorsque d’une démocratie importune et bru- 
tale, il a passé dans une aristocratie qui voiloit 
«on nom sous le masque de l’égalité, il a crié 
à l’hypocrisie et a murmuré contre un pouvoir 
qui, sans réparer les dommages dont il se plai- 
gnoit, lui prescrlvoit de la reconnoissance pour 
le mal qu’on s’abstenoit de lui faire. Aujour- 
d’hui que des Institutions imprudemment détruites, 
sont relevées par la sagesse , il en censure les 
formes et calomnie le bien qu’il en reçoit. La 
nation reviendroit-elle assez de son égarement pour 
replacer sur le trône un roi qu’il réclame à grands 
cris ? A moins que le sceptre ne fut remis dans ses 
mains , il seroit encore mécontent. 

>j Ce sujet , observai-je , peut , il est vrai , être 
mis sur la scène ; mais que de difficultés n’éprou- 
verez-vous pas , pour l’asservir aux règles du théâtre, 
et vous renfermer dans l’unité de lieu et d’action 
sans dépasser les limites posées par les légis ateurs 
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de la scène ! J’espère , me répliqua-t-il , échapper 
à ces difficultés, à l’aide d’un dialogue vif et pres- 
sant. — Mais quel caractère mettrez-vous en oppo- 
sition ? Le mien , répartit il ; c’est - à - dire celui 
d’un insouciant: et en effet, je n’entends rien et 
ne veux rien entendre en politique : je m’arrange 
de tous les gouvernemens, pourvu qu’ils veuillent 
s’accommoder de moi. Je sais qu’il y a, des abus 
par-tout j qu’ils sont inséparables de toutes les 
sociétés humaines; que celui qui cherche la per- 
fection en administration , court après une chimère; 
que le mieux est là où il y a moins de maux. Aussi 
ai-je pris en pitié tous nos grands publicistes » 
tous nos savans législateurs , qui ont cru qu’ort 
pouvoir changer un gouvernement comme un 
meuble qu’on remplace par un autre. Je les ai 
comparés à des fous qui mettent le feu à leur 
maison , pour détmire quelques insectes qui les 
incommodent , et sont ensuite tout étonnés de sa 
trouver exposés aux injures de l’air. C’est parce 
que je me suis moqué un peu trop haut de leurs 
sophismes, que leur colère s’est dirigée contre moi 
et , lorsque je me suis apperçu qu’au milieu de la 
liberté générale, je n’avois pas celle de rire, j’ai 
pris le parti de me séparer de mes égaux pour aller 
chercher les pays où je serois protégé par un maître; 
Je demande si peu à la nature et à mes semblables , 
qu’il faudroit qu’ils fussent bien avares envers moi 
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pour que j’éprouvasse, des besoins. Chez tous les 
peuples où j’ai cherché l’hospitalité, j’ai remarqué 
que le bonheur et le malheur des habitans pro- • 

vendent moins de l’autorité qui les dominoit que \ 

de leur humeur ou de leur caractère. J’ai rencontré 
des heureux sous le despotisme du Sultan , et des 
misérables dans la république de Genève et dans 
les Cantons de la Suisse. Les uns et les autres se 
trouvent sous le beau ciel de Naples comme au 
milieu des glaces de la Norwège. — D’après vos 
opinions , peu importeroit de donner aux hommes 
de bonnes ou de mauvaises lois. — Cela ne seroit 
pas indifférent si elles étoient toujours suivies , I 
et s’il n’étoit pas possible de les éluder j mais j’ai 
vu tant de gens' opprimés au nom de la loi qui 
devoir les protéger', tant d’autres dépouillés pat 
la justice qui prétendoit les défendre, que j’aime j 
mieux avoir pour abri de bonnes mœurs qu’une ; 

savante législation, Ma frugalité et mon indigence | 

sont mes sauve-gardes contre la cupidité des spolia- 
teurs. Jamais je n’ai si bien reposé que sur une herbe 
épaisse : jamais je n’ai pris de bain plus agréable , 
qu’en traversant à la nage les rivières et les fleuves. 

Les meilleurs repas que j’aie savourés , sont ceux 
où , après avoir fait une longue toute, je trempois 
un pain bis dans du lait qui sortoit de l’étable. 

Avec un manteau pour l’hyver , une légère tunique 
pour l’été, je brave la chaleur et le froid. Je suis si 
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peu agité d’idées ambitieuses , que je n’hésiterois 
pas entre le choir de n’obéir au’à moi ou de 
commander aux autres. Vous voyez qu’un pareil 
caractère contrastera merveilleusement avec mon 
mécontent. — Mais apprenez-moi donc quel sera 
le dénouement de votre comédie ? — Mon poli- 
tique , furieux de voir que tous les événemens sont 
en sens contraire de ses prédictions et de ses désirs, 
demandera le rétablissement des monastères, pout 
aller s’y ensevelir sous la règle du silence. — N’est- 
il pas à craindre que vous ne vous rapprochiez plus 
que vous ne pensez du caractère avec lequel vous 
prétendez contraster , si votre comédie n’a pas le 
succès que vous vous promettez ? — A Dieu ne plaise 
que je place ma gloire et mon bonheur dans les 
suffrages d’une multitude aveugle ou capricieuse, 
qui a tant de fols laissé tomber des chef-d’œuvres 
et porté aux nues de plates bouffonneries. — Je 
n’ignore pas que c’est là une des réflexions conso- 
lantes dont l’amour-propre d’un auteur ne manque 
jamais de s’emparer; mais, lorsque des journalistes 
disséqueront votre ouvrage et le mettront en lam- 
beaux , vous pourriez bien ne pas être insensible a 
leur causticité. — Si je n’ai pas le talent de Racine , 
je n’ai pas non plus la foiblesse de cet incomparable 
auteur, qui s’affligeoir plus d’une critique dénuée de 
sens qu’il n’étoit flatté des applaudissemens que 
le goût lui ptodiguoit. Jamais on ne me verra 
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entrer en convulsions , comme cela est plus d’un® 
fois arrivé à Voltaire, à la vue d’une feuille de 
Fréron. Au surplus , si ces messieurs s’égayent à 
mes dépens, ma vengeance ne sera pas éloignée j 
nouvel Aristophane , je les expose sur la scène à la 
risée publique. • — Je vois que , grâce à votre heu- 
reuse constitution , vous pouvez , sans danger pour 
votre honneur, courir la carrière dramatique ». 

Cette imperturbable gaîté, en me faisant faire 
un retour sur moi-même , commençoit à exciter 
mon envie, ce Je parierois, dis-je à cet insouciant, 
qu’avec' le naturel dont le ciel vous a doué , vous 
n’avez jamais éprouvé les tourmens de l’amour. — 
Vous vous trompez ; j’ai payé dans mon extrême 
jeunesse un tribut à cette passion trop universelle j 
mais , depuis que je me suis apperçu que de nos 
jours les femmes ne prétendoient à être respectées 
que lorsqu’elles ne pouvoient plus être aimées, 
je n’ai pas voulu me morfondre dans un sentiment 
superflu pour leur bonheur et le mien et , en les 
occupant de mes désirs, je n’ai songé qu’à leur 
en faire naître, — Malheureux jeune homme ,' 
m’écriai-je alors , quel monde vous avez vu ! Si 
la liberté de votre cœur tient à l’idée que vous 
avez conçue d’un sexe que le vice a sans doute quel- 
quefois dégradé ; mais qui est supérieur au nôtre lors- 
que la vertu lui a conservé sa délicatesse et ses grâces , 
vous êtes plus à plaindre que ses adorateurs. 
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Bien convainçu que je ne réussirois pas à ramener 
à la gravité de la raison cet esprit léger et super- 
ficiel qui, avec quelques lueurs de philosophie, 
allioit la vérité au mensonge, je le quittai pour 
aller choisir dans notre atelier le§ pièces de mous- 
seline que je me proposois de faire parvenir a 
M. de Kérolan. Deux étoient destinées pour la 
fille qu’il avoir enlevée au deshonneur. 

«* Il est juste , lui marquois-je , que vous recueil- 
» liez quelque fruit de vos travaux , et que l’aimable 
»> famille à laquelle un lien indissoluble va vous 
» agréger, ne souffre pas de l’absence du marcliand 
» sur lequel vous avez fait tomber toute la rigueur 
» de la loi». 

VINGT-DEUXIEME ENTRETIEN. 

Seroit-il vrai que l’homme ne dût jamais 
goûter le bonheur sur la terre ? Qui plus que 
moi en devoir ressentir les douces influences ? 
J’étois placé au sein de la reconnoissance et de 
l’amitié , je jouissois , sous le plus beau ciel de la 
France, des agrémens d’une campagne délicieuse. 
Des sites 'pittoresques , de riches coteaux , des bois 
touffiis, de vastes plaines, coupées par un fleuve 
' abondant , m’offiroient de toutes parts des perspec- 
tives agréables. L’hyver venoit-il attrister la nature ? 
Des hommes instruits et versés dans les arts me 
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fournissoient une ressource assurée contre la solitude 
des campagnes et la longueur des nuits. Une jeune 
disciple, confiée à mon foible savoir, ne demandoit 
ps mieux que de recevoir les leçons d’un maître 
qui éprouvoit autant de plaisir à l’entendre qu’à 
lai parler , et cependant je n’étois point heureux. 

Si je descendois dans mon coeur, pour en décou- 
vrir la cause, je ne ^ouvois me dissimuler qu’un 
sentiment inquiet et jaloux me tourmentoit. J’aurois 
voulu que , dans l’union que l'on me proposoit , 
la docilité d’Herminie ne fut entrée pour rien , 
qu’elle m’eût donné sa main par choix, par pré- 
férence à tout autre objet ; mais pouvois-je m’en 
flatter ? La supériorité de mon âge, le vif atta- 
chement qu’elle avoit conçu pour son frère, la 
gravité de mon caractère , me permettoient-ils 
d’en attendre un autre sentiment que celui de 
l’estime ? Lorsque quelques années de plus, me 
disois-je , commenceront à blanchir ma tête , ne 
se repentira-t-elle pas d’avoir immolé sa jeunesse 
‘aux vœux de ses protecteurs et ne serai-je pas 
redevable de quelqu’apparence d’attachement seu- 
lement à sa sagesse et à la pureté de ses mceurs ? . 

Peut-être mon amour lui sera-t-il importun et 
n’en recevra-t-elle les expressions qu’avec indiffé- 
rence ou dégoût. 

Ces réflexions, toutes’justes qu’elles fussent, ne 
firent que retarder l’explication que j’avois projeté 
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d’avoir avec elle. Au trouble, à l'agitation que 
j’éprouvai avant de l’entretenir, sur un sujet auquel 
j’attachois tant d’importance, elle auroit pu deviner 
ce que j’allois lui demander. 

« Votre frère, lui dis-je, est peut-être dans ce 
moment le plus heureux des hommes. Il ne lui reste 
rien à désirer, puisqu’il possède ce qu’il y a de plus 
précieux au monde j une femme qu’il aime et dont 
il est aimé. Que ne dépend-il de moi de rendre 
votre bonheur égal au sien et de vous voir unie à un 
homme dont la jeunesse , les agrémens , auroient sé- 
duit' votre cœur? Mon cœur, me répondit-elle, ne 
sera jamais séduit par ces dehors, qui n’ont nul 
charme à mes yeux? — Il est pourtant bien naturel 
à une jeune personne de préférer pour époux on 
homme rapproché d’elle par l’âge et le goût , et qui 
lui promettroit un avenir riant. — Je me rends trop 
de justice pour prétendre à un sort plus heureux que 
celui dont je jouis. Eh ! que me faut - il davantage 
pour mon bonheur ? Je doute que celui de mon frère 
soit plus parfait que le mien. — Si donc, d’après 
l’intérêt que je prends à vous , j’avois découvert un 
jeune homme riche , sensible et rempli de talens , 
vous ne me sauriez pas gré de l’oflrir à votre atta- 
chement ? — Non , je vous le jure , et je ne crois pas 
que sa présence changeât rien â mes sentimens. 
— Cependant votre résolution n’est pas de vous 
refuser éternellement au désir que Madame de St.- 
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Ange paroît avoir de vous donner un mari ? — Ma- 
dame de St.-Ange présume trop de sa bienveillance 
pour moi. Quel homme honnête et délicat voudrolc 
unir sa destinée à une fille dont l’origine obscure 
doit demeurer ensevelie dans le célibat ? Avant de ' 
donner le jour à des enfans , il faut au moins pou- 
voir se glorifier d’avoir un père. — Herminie , quelle 
triste pensée vient obscurcir votre imagination ! Il 
sera bien peu digne de vous , celui qui ne se trouvera 
pas honoré de vous avoir pour compagne ; de vous 
servir tout-à-la-fois et d’époux et de père ; de con- 
fondre sur votre tête toutes les affections qui peuvent 
entrer dans le cœur de l’homme. — Je ne dois pas 
espérer de trouver un être si généreux. — Il se seroit 
cependant déjà offert à votre sensibilité, s’il se fut 
flatté d’obtenir , en retour de son zèle , un sentiment 
moins froid que celui de l’estime ou de la recon- 
noissance. — J’ignore de qui vous voulez me parler». 

En prononçant ces mots ses yeux se baissèrent et son 
innocence parut souffrir de quelque dissimulation, 

« Herminie, repris-je , après quelques momens de 
silence , dites-vous bien la vérité en feignant d’igno- 
rer de qui je veux vous parler ? Mes regards n’ont-ils 
pas sollicité mille fois moins de firoideuret d’indiffé- 
rence de votre part ? Si vous ne m’avez jamais vu 
combattre le trop vif attachement que j’ai pour 
vous, je n’al pas été assez heureux pour vous en 
inspirer, . — Mais si vous l’avez combattu , cet atta- 
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cliement , c’écoit sans cloute parce que vous en rou- 
gissiez ? — Eh ! pourquoi vous le dissimulerois-je ? 
J’avois honte d’être dominé par un sentiment qui ne 
seroit point partagé, et qu’un autre peut-être auroic 
fait naître en vous. Ma franchise doit être en- 
tière et je ne veux pas vous laisser ignorer que votre 
frère m’a révélé les égaremens d’une passion que le 
temps et la sagesse ont modérée. — Il est vrai , répli- 
qua Herminie, qu’il a été bien insensé , qu’il a mis 
mon affection pour lui à de grandes épreuves ; mais , 
depuis que j’ai réfléchi sur les liens qui l’unissoient 
à moi, je n’eus jamais à rougir des sentimens qu’il 
m’a inspirés. — J’en avois déjà la certitude j mais 
combien j’aurois besoin d’être assuré que mon amour 
pour vous ne seroit point accueilli par la seule con- 
descendance aux désirs de vos bienfiiteurs ! Vous 
n’avez nulle raison de douter de mon amour , 
puisque ce n’est qu’une justice que je rends à vos 
rares qualités et à toutes les grâces dont la nature a 
paré vos vertus ^ mais moi qui vous précède de plu- 
sieurs années dans la carrière de la vie , qui n’ai pour 
titre à votre affection que le plus vif désir de vous 
rendre heureuse , de réparer l’injustice du sort , d’être 
votre appui sur la terre, et de vous tenir lieu de 
toute cette famille que votre cœur a tant de fois 
désirée, puis - je me flatter que vous ne vous 
repenrirez jamais d’avoir uni votre destinée à la 
mienne j de m’avoir adopté pour amant , pour époux, 
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et que votre âme ne sera pas de glace , lorsque la 
mienne sera tout de feu pour elle ? — Ah l Mon- 
sieur, n’abusez pas plus long-temps de ma foiblesse. 
Croyez -vous que j’aurois prêté une oreille aussi 
attentive à vos discours , s’ils n’étoient pas d’accord 
avec les souhaits de mon cœur ? Mais pourquoi 
donc avez-vous paru , depuis quelque temps , vouloir 
détruire l’espoir dont Madame de St.-Ange m’avoit 
flattée? Elle seule sait le mal que vos froideurs, je 
dirols presque vos duretés , m’ont fait éprouver. 
— Que m’apprenez-vous, chère Herminie? Quoi 1 
je n’étois pas le seul agité, tourmenté? Mes cruelles 
sollicitudes étoient partagées ! Comment avez-vous 
pu vous méprendre toutes deux sur la cause du 
changement de mon humeur? N’étiez -vous pas 
toujours la douce, l’aimable Herminie? Pouvoisrje 
cesser de m’intéresser à vous ? Ah 1 si une juste dé- 
■fiance n’eût pas enchaîné ma langue et comprimé 
mes affections , il y a long-temps que j’aurols révélé 
à l’amitié les secrets du plus ardent amour ; mais 
aujourd’hui que j’ai osé vous en faire l’aveu , que 
vous avez daigné l’entendre , je le jure par tout ce 
qu’il y a de plus sacré, nulle femme au monde ne 
sera rien pour moi, si Herminie refuse de me 
donner sa main. Je prends l’engagement d’être tout 
pour elle, si elle veut être toute à moi ». 

A cette exclamation , je vis une joie pure briller 

dans les yeux d’Herminie : elle voulut qie répliquer j 
V 
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mais son embarras fut pour moi la plus touchante 
des réponses. Je jouissois encore de cet heureux 
silence, lorsque Madame de St.- Ange parut tout-à- 
coup en me disant : « Il y a long-temps que vous 
n’avez donné une leçon si longue à ma chère enfant. 
Quel sujet traitiez-vous donc ? Je ne lui apprenois 
rien, répliquai je, c’est elle qui a bien voulu m’ins- 
truire. Elle m’a fait connoître ce que je désirois le 
plus de savoir. Eh ! que vous a-t-elle appris , répli- 
qua-t-on d’un, air affable et enjoué? — Qu’une 
tendresse bien légitime n’étoit point dédaignée 9 
que mon âge ne feroit point fuir les amours. — Je 
pouvois , répartit Madame de St.-Ange, vous donner 
cette leçon 9 mais vous êtes l’écolier le plus indocile , 
et , si vous n’aviez pas un cœur meilleur que votre 
tête , il faudrolt désespérer de vous rien apprendre ; 
mais je ne veux pas vous humilier davantage ; main- 
tenant que vous reconnoissez votre injustice , vous 
n’y retomberez plus ». Se tournant ensuite vers 
Hermlnle, qui étolt encore émue ; a Ma chère fille, 
lui dit-elle , tu n’as pas assez d’expérience pour sa- 
voir que le privilège des hommes est d’avoir des 
torts avec nous , et qu’il ne nous reste que le mérite 
de les leur pardonner ». Après ce peu de mots elles 
disparurent et je demeurai seul, enchanté de la dé- 
claration d’Herminle 9 mais confus du triomphe de 
celle qui dirigeoit sa jeunesse. O femmes , quelle 
seroit votre puissances! vous conserviez les avantages 
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que la nature vous a donnés sur nous ! Mais souvent 
vous vous contentez des apparences de la victoire , 
et , lorsque nous vous rendons les armes , vous vous 
êtes déjà séparées des vôtres. 

' VINGT-TROISIEME ENTRETIEN. 

Amour , passion délicieuse et souveraine de 
tous les coeurs, ton empire éprouve aussi des révo- 
lutions ! Il arrive des siècles où l’on méconnoît 
ton pouvoir ; où il ne te reste plus que quelques 
sujets fidèles qui n’osent avouer les hommages 
qu’ils te rendent en secret. Dans ces tèmps d’anar- 
chie , on se pare de son indépendance j on brise 
tous les nœuds que tu avois formés j on insulte 
à tes images ; on se rit de ton culte : les discours 
les plus licencieux sont substitués au langage naïf 
et timide de la pudeur \ les plus grossières voluptés 
étouffent les chastes désirs à leur naissance. Il est 
cependant des âmes qui conservent ce feu pur et 
sacré dont il reste encore à peine quelques vestiges. 
C’est loin des villes et surtout de la capitale que 
l’on peut rencontrer ces gardiens attentifs. Eh ! 
qu’eùt-on pensé de moi si , dans une vaste cité , . 
où toutes les ambitions se heurtent et se confondent, 
on eût deviné le sujet de mes préoccupations et 
de ma joie intérieure ? Qui ne m’eût pas pris 
en pitié en apprenant que la possession d’un enfant 

de ' 
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de U nature étoit l’unique objet de mes vœux 
et que j’attendois avec une vive impatience le 
jour fortuné pù mon nom deviendroit le voile de 
son origine ? Cependant, je crus devoir encore 
m’assurer de ses sentimens par un nouvel entretien. 
« Ma chère Herminie, lui dis-je, vos bienfaiteurs, 
que je dois aussi regarder comme les miens , puis- 
qu’ils veulent nous unir, n’épargnent ni leurs soins 
ni leurs efforts pour accélérer ma félicité y mais il 
n’est pas seulement question de mon bonheur j 
il y va de votre destinée. Vous avez mon enga- 
gement ; je ne suis plus libre j mais vous , vous 
l’êtes encore. Avez-vous réfléchi sur l’étendue du 
sacrifice que vous allez me faire ? Nous allons 
mettre en commun les biens et les maux que l’a- 
venir nous prépare. Vous devez jouir long-remps 
de tous les avantages de la jeunesse, d’une santé 
brillante , d’une humeur enjouée j mais moi , avant 
dix ans peut-être , mes- organes seront affoiblis ; 
je ne verrai que par vos yeux j le son enchanteur 
de votre voix ft’arrivera qu’avec peine à mon oreille \ 
mes pas chancelans ne pourront suivre la légèreté 
des vôtres ; mon imagination ne jetera plus que 
quelques lueurs obscurcies par les chagrins de la 
vieillesse. Ne vous repentirez- vous pas alors d’avoir 
eu de la condescendance pour des désirs téméraires ? 
O mon Herminie, combien il seroit pénible pour 
moi de voir le regret pénétrer dans votre âme et 
Tome IL 14 
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de ne plus vous considérer que comme une victime 
qu’on auroic sacrifiée à l’amitié Voilà le seul 
de vos chagrins que je ne pourrois ni partager 
ni supporter: il me donneroit la mort ; car je 
n’aurois plus d’autre désir que de vous affranchir 
d’un joug trop accablant et de vous rendre à. 
votre indépendance »>. 

Pendant que je lui adressois ce discours, Her- 
minie me regardoit avec un air d’inquiétude et 
de surprise. « Quoi 1 me répliqua-t-elle , c’étoit 
donc pour me présenter des idées aussi tristes , que 
vous m’avez entraînée dans ces bosquets ? Je ne 
veux point prévoir les changemens que le temps 
peut apporter sur vous : il ne m’épargnera pas davan- 
tage ; il ne respecte tien j tout ce qui s’offre à nos 
yeux se flétrit et périt sous ses coups. Eh bien ! 
nous subirons le sort de tout ce qui respire. Si je 
suis toujours aimée de vous, les années s’écoule- 
ront sans doute trop rapidement; si je cesse de 
vous plaire , celles qui me resteront , je les comp- 
terai pour rien et nous ne tarderons 'pas à être du 
même âge. Délicieuse amie, lui répliquai-je, vos 
paroles me ravissent. C’est peut-être pour la pre- 
mière fois qu’un amant, qui touche au moment 
d’être époux , a tenu un langage semblable à celui 
que vous venez d’entendre. Il n’occupe celle qu’il 
désire de posséder que de sa passion, que de sa 
tendresse : il lui réitère sans cesse les assurances de 
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la rendre heureuse ; mais c’esc parce qu’il ne voit 
que lui, c’est parce qu’il ne songe qu’à son bon- 
heur, et moi, je ne veux voir que le vôtre j je 
ne désire que de le prolonger : il n’auroit point 
<le limites si j’en étois le maître. Pardonnez donc 
à ce sentiment les craintes que je viens de vous 
laisser entrevoir. Je n’ai jamais regretté la jeunesse 
qui a déjà disparu loin de moi : je n’aurois pas 
voulu recommencer la vie pour toutes choses au 
monde avant de vous connoître j mais aujourd’hui 
je ne peux m’empêcher d’envier le sort de ceux 
qui ne sont pas plus avancés que vous dans le che- 
min de la vie, pour y marcher plus long-temps 
ensemble et d’un pas égal. Il me semble que je 
reçoive tout de vous et que je ne vous rende tien 
en échange. Tant de délicatesse de votre part , 
me répondit-elle, ne devroit ni me surprendre ni 
m’offenser ? Pourquoi 'donc mon cœur en est - il 
alfecté ? Je vous l’avoue , vos soupçons m’humilient. 
Je me plais à croire que la nature conservera long- 
temps celui qui , jusqu’à présent , n’a vécu que 
pour le bonheur des autre s •,que les infirmités n’ap- 
procheront point de lui j mais , si cette confiance 
n’est qu’une illusion , soyez bien assuré que vous me 
seriez encore cher par mes souvenirs. Je me rap- 
pelerdis sans cesse que vous avez eu compassion 
de mon délire ; que vous avez servi d’appui à ma 
fragilité J que. l’obscurité de ma naissance ne m’a 
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point dégradée à vos yeux* que votre main géné^ 
reuse m’a relevée comme une fleur abattue que le 
pas du voyageur alloit fouler et flétrit pour ja- 
mais. Ce ne sont pas quelques années de plus qui 
'Arment la véritable distance qui existe entre vous 
et moi : celle qui devroit m’effrayer â plus juste titre, 
c’est le savoir qui vous éclaire et dont vous ne 
m’avez communiqué que quelques lueurs j c’est 
cette fermeté de raison qui vous tend supérieur 
aux événemens et aux passions j c’est cette indul- 
gence de caractère qui adoucit tous vos jugemens 
et vous rapproche de la foiblesse. Pensez -vous, 
Herminie, répliquai - je . en l’interrompant, que 
• je puisse entendre plus long - temps un éloge 
dont je suis si peu digne ? Je reconnois à votre lan- 
gage, le portrait que l’aveugle amitié vous a tracé 
de moi ; je ferai mes efforts pour lui ressembler j 
mais , je le déclare , vous êtes de ce moment , la 
véritable épouse de mon cœur , et il me tarde 
qu’un lien légitime consacre l’union la plus douce. 
Le dési^ que je vais vous exprimer sera d’accord 
avec vos sentimens modestes. Si l’amour s’est tou- 
jours plu dans le mystère , pourquoi notre hy- t 
men , qui émane de lui , appelerolt - il le grand 
jour ? Il a été projeté dans le silence; qu’il se réa- 
lise dans l’obscurité ! Qu’est-il besoin que notre 
félicité soit pour l’étranger un jour de fête ? Pré- 
tervons-nous de ces regards curieux , de ces com-' 
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pllmens importuns , de ces questions oiseuses et 
de cette joie bruyante qui attristent ceux qui en 
sont les objets », 

Hertninie, comme je l’avois prévu, parut satisfaite 
de mon idée : Monsieur et Madame de St.- Ange 
l’approuvèrent , et le temps prescrit par la loi s’étoit 
à peine écoulé , que je passai de l’isolement do cé- 
libat à la possession du plus rare assemblage de la 
candeur et des grâces naïves. 

Quelle époque dans la vie de l’homme que cell* 
où il double tout-â-coup son être, en devenant 
époux , et combien peu sentent tout ce que cette 
métamorphose a de charme ! Pour le concevoir, il 
fàudroit remonter aux idées simples et pures de son 
origine; se pénétrer de la pensée du Créateur, qui 
donna une compagne à l’homme pour mettre le 
comble à sa félicité et animer la nature â ses yeux. 
Et en effet, combien son existence dut lui paroître 
nouvelle , lorsqu’il vit un être semblable â lui s’en 
approcher, lui sourire, provoquer ses tendres ca- 
resses ! Il comprit alors que son bonheur n’étoit pas 
en lui seul; il crut s’écouter parler , lorsqu’il entendit 
la voix de son épouse; il n’imagina pas être immo- 
bile, lorsqu’il la vit marcher;, ses yeux la siiivoient 
dans tous ses mouvemens ; il se paroit de sa beauté ; 
sa joie se confondoit dans son allégresse ; toutes ses 
sollicitudes se portoient sur cette ravissante image. 
Ah 1 c’étoit là sans doute le plus beau don qu’un 
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Dieu pût faire à l’homme j mais combien de fois 
il a perdu de sa valeur depuis que l’intérêt a dégradé 
la première des sociétés et que la jalousie est venue 
l’empoisonner! Des spéculations sordides, des cal- 
culs honteux ont contrarié les affections du cœur et 
dominé tous les penchans. On a voulu mettre un 
prix à ce qui étoit au-dessus de toute valeur ou à ce 
qui n’en avoit aucune^ et alors l’association qui 
devoir être la plus aimable , s’est convertie en un 
marché onéreux pour toutes les parties. Il étoit bien 
différent, celui que jevenois de contracter , l’intérêt 
n’y étoit entré pour rien : je n’avois pas permis à la 
générosité de M. de St.-Ange d’altérer le don que 
je recevois de son épouse par aucun mélange de 
fortune. Je le tiens de la nature, leur avois-je dit, 
et je ne veux pas d’autre richesse que celle dont elle 
a doué son ouvrage. 

Les jours heureux, pour les amans délicats, ne 
sont pas ceux où la pudeur inquiète succombe sous 
l’ardeur des désirs et leur cède en frémissant une 
entière victoire» Ce seroient plutôt ceux où la résis- 
tance n’est plus qu’une aimable feinte , où les refus 
ne sont plus que les jeux de la volupté j mais ce qui 
répand bien plus de charme sur les premiers jours 
d’une union précédée de mutuels désirs , c’est celle 
de deux âmes qui déjà n’eu forment plus qu’une ; 
c’est ce libre épanchement de toutes ses pensées j 
c’est cet accord de volontés , de projets j c’est cette 
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perspective décevante d’un avenir pur et sans nuage. 
Hélas l telle étoit notre espérance ; mais quelle a 
eu peu de durée , cette trop douce illusion ! Ceux qui 
se complaisoient le plus dans le bonheur dont nous 
jouissions, et qui s’en regardoient comme les au- 
teurs , nous ont laissé tomber dans le deuil et l’afflic- 
tion et , de tout ce que nous nous étions promis , il 
ne nous reste plus que la consolation d’unir nos 
regrets et de confondre nos larmes. 

VINGT.QUATRIEME ENTRETIEN. 

Les hommes ont déjà tant de peine à supporter 
les douleurs inséparables de leur nature ! Pourquoi 
les accabler encore de celles qui leur sont étrangères ? 
Par égard et par pitié pour eux , il ne faiidrolt leur 
offlir que des images agréables , que des scènes 
riantes , ne leur faire que des récits enjoués j mais , 
par une pente funeste , l’homme cherche de préfé- 
rence les émotions déchirantes. Il semble qu’il se 
sente soulagé de ses misères s’il en découvre de plus 
grandes que les siennes, et qu’il ne doive cesser de 
se plaindre de son sort que lorsqu’il peut gémir suc 
celui d’un autre. Voilà peut-être pourquoi on qualifie 
de frivoles , de superficielles , ces compositions en- 
jouées et badines , que nous devrions moins dédai- 
gner , puisqu’elles ajoutent à nos plaisirs et jetent 
quelques fleurs sur notre passage. Oui , je le sens> 
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je devrois m’arrêter , puisque je n’ai plus que ^es 

tableaux douloureux à présenter. 

Il n’y avoir pas encore un mois que je voyois mes 
jours se succéder trop rapidement et se perdre dans 
les soins attentif , dans les recherches délicates d’un 
attachement que le plaisir animoit, lorsque je crus 
m’appercevoir que M. de St.-Ange prenoit moins 
de part à notre bonheur , et paroissoit éviter d’en 
être le témoin. J ’avois aussi remarqué quelqu’alté- 
ration dans les traits de son visage. Ce n’étoit plus 
seulement cet air réfléchi , cette teinte d’une douce 
mélancolie qui répandoit de la gravité sur son exté- 
rieur, qui ralentisSoit sa démarche: sa respiration 
sémbloît moins libre et sa parole étoit plus con- 
trainte. J’étois trop frappé d’un semblable change- 
ment pour ne pas chercher à en découvrir la cause. 
Je lui fis part de mes remarques. «Croyez -vous, 
lui dis-je, que le bonheur dont je jouis puisse 
affoiblir le sentiment qui m’attache à vous et si, 
comme je n’ai que trop lieu de le penser , quelqu’af- 
fliction nouvelle vous occupe, me feriez -vous l’injure 
de soupçonner que je ne voulusse pas la partager? II 
n’est donc pas possible, me répondit-il, de rien 
dissimuler à l’œil attentif de l’amitié ? Gardez-vous 
de m’accuser de porter envie à votre félicité : elle ne 
sera jamais aussi étendue que je le désire ; mais , 
puisque la franchise ne me permet aucun secret pour 
yous , je dois vous l’avouer , l’image d’un bonheur 
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aussi parfait- que le vôtre, aggrave à mes yeux la 
fatalité de ma destinée, et les combats que j’éprou- 
Ÿois sont devenus plus violens depuis que l’inno- 
cence s’est abandonnée toute entière i votre amour. 
Pourquoi faut-il qu’une vertu rigoureuse oppose à 
mes désirs une barrière insurmontable, et m’en- 
chaîne dans le respect etje silence ? Le croiriez-vous ? 
J’ai eu l’audace de vouloir franchir cet obstacle qui 
repousse des vœux légitimes , et j’ai vu le désespoir 
se dérober avec violence à mes transports et de- 
mander la mort au ciel pour .dernière faveur. Tu 
veux mourir, me suis-je écrié, pour être délivrée de 
mon- amour j eh bien ! ce sera mon trépas qui t’en 
affranchira. A ces mots, des larmes ont coulé 9 de 
douces paroles m’ont rappelé; mais une froideur 
inaltérable ; mais le calme d’une raison superbe 
m’ont contraint de rougir de mon infériorité. Oh ! 
combien , me disoit-on , vous m’avez trompée dans 
mon attente ! Vous me frustrez de toutes les jouis- 
sances que je m’étois promises dans notre union. 
Je voulois être toujours près de vous , vous presser 
sur mon cœur , vous enlacer de mes bras , et vous 
me forcez de vous fuir comme un ennemi , de 
m’interdire les plus innocentes caresses. Est-ce là ce 
que je devois attendre d’un rapprochement dans 
lequel j’avois placé toute la félicité qu’on peut goû- 
ter sur la terre? A ces reproches mérités, je suis 
resté confus et humilié. Oui, j’ai pris un engage- 
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ment supérieur aux forces humaines, et il falloit 
toujours demeurer loin d’elle, ne lapas voir, n’y 
jamais penser, m’ensevelir dans mes vives douleurs. 

J’ai eu la présomption de croire que je pourrois 
m’élever au-dessus de la condition d’un mortel , et 
j’en suis trop puni. Voilà , répliquai-je , un malheur 
auquel la sagesse humaine ne peut apporter de re- 
mède. Quelque déraisonnables que soient les scm- 
pules dont vous voulez triompher, je les crois invin- 
cibles. Eh ! quel intermédiaire osera venir à votre 
secours et se placer entre le ciel et une créature 
humaine qui croit lui appartenir? Quelle main 
brisera des nœuds que l’honneur, que la religion 
regardent comme sacrés ? Ma voix profane seroit-elle 
écoutée et vous pardonneroit-on de m’avoir rendu 
le dépositaire d’un secret de cette nature ? Si j’osois 
le confier à ce Prélat, dont le caractère a tant d’as- 
cendant sur votre chaste compagne , voudroit-il 
interposer son auguste ministère dans une lutte de 
l’amour contre une pudeur religieuse ? Tenteroit- 
il de faire descendre de son élévation une âme 
qui se complaît dans sa pureté , et ne craindroit-il 
pas de la souiller en lui prescrivant de condescendre 
à vos vœux ? Oui , votre engagement fiit téméraire y 
mais rappelez-vous que vous l’avez sousait volon- 
tairement ’j que c’est à cette condition rigoureuse - 
que vous possédez une femme incomparable j que 
vous êtes le continuel objet de ses affections. Quelle 


) 


Digitized by Google 



DES SOUVENIRS. IK} 

différence de votre sort à celui d’un homme séparé 
pour jamais de celle qu’il adore en silence *, dont la 
vue , dont les discours ne charment jamais les sens î 
Croyez-vous que je me plaindrois de ma destinée, 
si je n’avois pour moi que le pur amour d’Hermi- 
nie, et s’il falloit sacrifier à son existence ce qui 
vous paroît si digne d’envie ? N’achevez pas , reprit- 
il , de me ravaler à mes yeux ; mais ne dois-je pas 
rougir de me voir le jouet de sentimens si divers 
et de ce que mon foible cœur ne puisse repousser 
ni l’amour ni la douleur ? Les images de la mort 
et de la vie me poursuivent sans cesse et me font 
flotter entre des regrets superflus et de stériles dé- 
sirs. Je n’aurai pas la force de résister long-temps à 
ces combats réitérés. Déjà mes forces sont épuisées; 
un poids accablant oppresse ma poitrine et , puis- 
qu’il faut ou succomber ou triompher , j’ai lieu 
de craindre que l’amitié n’ait plus que des pleurs 
à répandre sur ma foiblesse »>. 

En achevant ce discours , il serra ma main étroi- 
tement, et ses yeux se mouillèrent de larmes qu’il 
s’efforçoit de retenir. Pour moi, je n’eus pas la 
force de lui répondre ; un voile épais obscurcit 
mes regards et d’horribles pressentimens troublèrent 
toiis mes esprits. 

Ce fut à cet Instant que je sentis toute joie se 
flétrir pour mon cœur et que l’avenir , se déroulant 
devant moi , ne m’offrit plus qu’une longue trame 
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d’affliction et de deuil. Il falloit cependant concen» 
trer ses noires pensées, feindre de la sécurité et 
ne pas éteindre chez les autres une affection dont 
On ne pouvoit plus partager le charme. Eh ! quel 
homme pourroit avoir une âme pour l’amour , 
lorsque celle qu’il avoir pour l’amitié est en proie 
à la douleur ? 

La maladie morale de M. de St.- Ange en avoir 
nécessairement amené une physique. Si la première 
paroissoit incurable , l’autre pouvoit peut-être se 
guérir avec le secours de l’art. Ce fut cet espoir 
qui me détermina à aller consulter un médecin 
qui jouissoit d’une grande renommée. Il fallut 
imaginer un prétexte pour m’absenter , et cette 
dissimulation ajoutoit encore à ma peine j câr il 
est bien cruel de chercher à tromper ceux pour 
lesquels il seroit si doux de n’avoir ni réserve ni 
détours. Mon embarras fut encore plus grand, 
lorsque l’homme habile dont j’interrogeai le savoir, 
me déclara ne pouvoir me donner une opinion 
certaine sans voir M. de St.-Ange. Il fallut donc 
l’introduire dans sa maison, le mettre en rapport 
avec lui , sans laisser deviner son titre et le sujet 
de sa présence. Hommes qui vous vantez de n’avoir 
jamais trahi la vérité, apprenez-nous donc dans 
quelle société vous avez vécu, quelles relations 
d’intimité vous avez eues pour n’avoir jamais été 
forcés de recourir au mensonge. Je préférerai toute 
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ma vie la dissimulation compatissante à l’impi- 
toyable franchise qui s’isole de toute affection , 
dans une rigoureuse insensibilité. 

\ 

VINGT-CINQUIEME ENTRETIEN. 

Celui-là est vraiment l’ami des hommes, qui 
leur sacrifie sans peine, lorsque les circonstances 
l’exigent, l’importance de sa profession et sa morgue 
doctorale. Tel étoit le médecin que j’avois amené 
au château de M. de St.- Ange. Pour écarter toute 
crainte, nous étions convenus qu’il seroit présenté 
comme un habile mécanicien très expert dans l’hy- 
draulique, et qui, par son savoir, pouvoir sim- 
plifier nos machines et accroître l’activité de nos 
eaux. M. de St.-Ange l’accueillir avec affabilité 
et nous accompagna dans les promenades qui 
paroissoient nécessaires à nos observations. Lorsque 
nous fumes parvenus au bâtiment qui abritoit le 
jeu des machines, le Docteur, feignant de s’y 
connoître, en observa tous les mouvemens et nous 
dit : t( Toutes ces constructions artificielles sont 
des images plus ou moins imparfaites du système 
animal. Les unes semblent , comme nous , tirer 
leur existence de l’air qui est le principe de vie 
pour tous les anima,ux terrestres j d’autres les 
reçoivent de l’eau , comme les animaux aquatiques. 
Celles qui ont une existence plus assurée semblent 
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avoir de l’analogie avec les amphibies. Je voudrois 
donc, pour donner à une machine un mouvement 
moins altérable, faire concourir deux agens à son 
activité j l’air et l’eau. Dans les temps de sécheresse 
ou de glace, elle ne seroit pas frappée de cette 
immobilité qui est pour elle un état de mort. 
J’ai vu , répliquai-je , des médecins attacher beau- 
coup d’importance à l’anatomie comparée ; mais 
je n’avois pas encore rencontré de mécaniciens 
qui s’avisassent de faire des rapprochemens sem- 
blables à celui que vous nous présentez. Il y a, 
répIiqua-t-il , plus de rapports que vous ne l’ima- 
ginez entre le système hydraulique et celui de 
notre nature. La force motrice qui accélère le 
cours des eaux , qui les divise et les distribue 
en divers canaux qui s’obstruent et s’engorgent 
lorsque le fluide charte trop de limon avec lui , 
ne ressemble-t-elle pas à celle qui entretient la 
circulation du sang et lui fait parcourir toutes 
nos veines ? La première cause de ce mouvement 
régulier est l’air que nous respirons : si nous en 
sommes privés quelques instans, nous tombons 
dans l’inertie ; le jeu de notre machine est arrêté 
et une dissolution complette ne tarde pas à suivre 
ce funeste repos. Mais , repris-je , puisque vous 
me paroissez avoir fait une étude particulière des 
causes de l’action ou du ralentissement du principe 
vital, ne pourriez-vous pas nous apprendre pourquoi 
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Monsieur éprouve des oppressions , des pesanteurs 
qui gênent sa respiration et lui font craindre des 
défaillances »? A cette question, il prit le bras 
de M. de St.-Ange , en observa les diverses pulsa- 
tions , remarqua qu’elles étoient irrégulières ; il 
porta ensuite la main sur sa poitrine, la prolongea 
sur toute la capacité de son cœur qu’il pressa dans 
tous ses pointsi «lime semble, reprit-il, que la 
cause du mal-aise dont Monsieur se plaint , pro- 
vient d’une compression que l’on peut attribuer à 
des affections pénibles. Connoissez-vous, lui deman- 
dai-je, un remède assuré à cette maladie qui , sans 
doute , n’est pas dangereuse , mais qui inquiète 
ses amis ? Je n’en connois pas d’autre, répliqua-t- 
il , que des distractions douces, un régime de vie 
très-modéré, un exercice presqu’insensible, et il est 
sur-tout bien essentiel dans cet état, de s’abstenir 
de toutes les émotions vives et particulièrement de 
toutes les jouissances de l’amour ». A ces mots, 
M. de St.-Ange me regarda : Indiscret ami , me 

dit-il, croyez-vous me tromper plus long-temps? 
Il est inutile de feindre davantage : Monsieur est un 
médecin que votre tendre sollicitude a été chec- 
Cher j mais pourquoi lui avoir révélé ce que je 
ne voulois confier qu’à vous » ? 

J’avoue que je fus d’autant plus déconcerté par le 
dernier conseil du docteur, que je ne lui avois nul- 
lement fait part des contradictions qu’éprouvoit cet 
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époux trop ardent. Je m’empressai de lui déclarer 
du ton le plus affirmatif, que je n’étois coupable de 
nulle indiscrétion , et que le savoir ùu le hasard 
avoir produit l’avis qu’il venoit de recevoir. M. de, 
St.- Ange me rendit la justice de me croire, et nous 
parlâmes ensuite sans détour. 

Le médecin une fois reconnu sous son véritable 
titre, insista sur le régime qu’il falloit observer, et 
me donna à peine le temps d’embrasser mon Her- 
minie et de prendre congé d’elle , pour le ramener à 
la ville où des malades attendoient son retour. Lors- 
que nous fûmes montés en voiture, je le pressai de 
ne me rien dissimuler de l’état où il avoir trouvé cet 
être, dont l’existence nous devenoit de jour en jour 
plus précieuse. «< Je vais , dit-il, vous parler avec la 
confiance que vous méritez. Mes craintes portent 
peut-être sur l’erreur j mais je suis bien trompé si la • 
maladie de M. de St. -Ange n’est pas arrivée.à un 
point où elle est incurable. C’est ce que nous appe- 
lons une dilatation du cœur, et je ne connois point 
dç remède â cette désorganisation d’un viscère aussi 
essentiel à la vie. Le plus léger mouvement peut le 
frapper d’une mort subite 5 c’est par un calme parfait 
qu’il peut éviter l’accident qui sera le dernier de* 
tous. Jugez , continua- r-il , si cette abstinence que 
je lui ai prescrite et dont vous avez paru tous 
deux si étonnés , ne devoit pas lui être recommandée. 
Quelle seroic la douleur de son épouse si, à son 

' réveil , 
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xéveil , elle voyolt son mari mort à ses côtés ! 

O Dieu ! m’écriai-je, quelle image vous m’offiez î 
<2uoi ! cette couche nuptiale dont la sagesse l’a 
écarté, seroit devenue le tombeau de mon ami ! 
Bonté divine, par quelle inspirarion as-tu préservé 
une chaste épouse du plus grand des malheurs ? 
Tombant ensuite dans une méditation silencieuse , 
je me peignis l’horreur et l’aliénation qui auroient 
saisi cette femme si , après avoir cédé aux instances 
réitérées d’un amour légitime , le jour lui eût 
offert le plus épouvantable spectacle. N’eût-elle 
pas cru que c’étoit la punition d’un parjure ec 
que le ciel l’avoit frappée dans l’objet de ses com- 
plaisances criminelles ? Si elle eût pu survivre 
à certe catastrophe imprévue , sa tête auroit-elle 
échappé à l’égarement du désespoir ? Pudeur rare 
et estimable , je te rends grâce de tes refus cons- 
tans 1 Je t’ai calomniée et tu nous as garantis du 
plus déplorable événement. 

Revenant ensuite de l’état de terreur dans lequel 
j’avois été absorbé, je repris la parole et je demandai 
au médecin si véritablement son art ne pouvoic 
lui offrir quelques moyens curatifs contre une ma- 
ladie qui mettolt des jours si chers en danger, 
(c Notre art, me répliqua-t-il, a ses limites, et 
toutes les fois qu’on veut les franchir, il est plus 
^ funeste que salutaire. Ce qui caractérise le véritable 
médecin , ce n’est pas cette vague théorie qui paroîc . 

Tome II, 1 5 
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étendie le domaine du savoir; c’est encore moins 
cette témérité présomptueuse qui attaque de front, 
et avec les mêmes armes , toutes les maladies , sans 
s’inquiéter de leur origine , sans égard à la foiblesse 
ou à la diversité des tempéramens ^ mais c’est cette 
observation, cette recherche attentive, qui doivent 
précéder l’application des remèdes dont l’expérience 
des siècles a confirmé l’efficacité j ce respect pour la 
puissance de la nature qu’il est si dangereux de 
contrarier dans ses habitudes et dans son cours. 
£coutez l’ignorance et la vanité : il n’est point de 
maux, quelqu’incurables , quelqu’invétérés qu’ils 
soient, dont elles ne se flattent de triompher. Les 
lois invariables de la nature ne sont pas des obstacles 
à leurs yeux, et souvent elles brisent témérairement 
son ouvrage au lieu de le raffermir -, mais l’homme 
est si attaché â la vie , qu’il ne veut pas composer 
avec la foiblesse de nos moyens ; il faut , sous peine 
de passer pour un être inhabile , que le médecin le 
délivre , comme par enchanrement , de toutes ses 
infirmités et rende leur ancienne vigueur à des or- 
ganes affoiblis : peu s’en faut qu’il n’exige qu’on le 
ramène i sa première jeunesse. Il se plaint de ses 
douleurs , et c’est souvent lui qui les a attirées sur son 
çorps débile, par l’inrempérance , par les chagrins 
qu’il s’est créés , par son abandon à des idées mélan- 
coliques. La maladie dont votre ami est affecté, est 
-plus commune que vous ne le pense* , et c’est sur- 
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fout après ces tempêtes politiques qui bouleversent 
les fortunes , anéantissent les grandeurs , rompent 
tout-à-coup les affections les plus douces , isolent 
les hommes épouvantés , que le cœur éprouve ces 
contractions qui le gonflent et brisent l’enveloppe 
qui le resserre ou le comprime. Cette maladie naît 
aussi des douleurs concentrées , de l’excès d’une sen- 
sibilité vive et prolongée , et malheureusement elle 
ne se manifeste qu’à une époque où le viscère le plus 
actif et le plus mobile est inaccessible aux remèdes 
qu’on tenteroit vainement de diriger sur lui. 

» Je n’ignore pas que , dans le moment où je 
vous parle, une des lumières de la médecine publie 
de savans mémoires dignes de completter un ou- 
vrage (*) ou l’érudition s’est parée des formes 
les plus aimables. Mais qu’il y a loin du talent de 
décrire les causes et les effets d’une maladie au 
mérite de la guérir » î ^ 

Plus ces réflexions me parolssoient sages et pro- 
fondes , plus elles jetolent le désespoir dans mon 
âme j'^et néanmoins je sentois mon estime s’ac- 
croître pour un homme qui ennoblissoit sa profession 
par autant de modestie que de flranchise. En me 
séparant de lui , je restituai à l’humanité souffrante 
le secours qu’elle réclamoit et je revins environné 
de mes tristes pensées dans une habitation que la 


'( * ) Le Traité du cœur , par M. de Senac. 
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mort ne devoit pas tarder i envelopper de son 
crêpe funèbre. 

VINGT-SIXIEME ENTRETIEN. 

Qu’il est difficile de dissimuler long-temps à 
l’objet que l’on chérit les affections douloureuses 
qu’on éprouve ! Depuis mon retour je ne me déro- 
bois point aux tendres témoignages que je recevois j 
mais je ne les provoquols point. Le sourire étoit 
sur mes lèvres et la douleur dans mes regards. 
Ma jeune compagne ne tarda pas à s’appercevoir 
d’un changement aussi visible , et bientôt une 
triste sollicitude s’empara de son âme. » Que dois-je 
penser , me dit-elle , du réfroldlssement qui se 
fait sentit à moi de toutes parts ? M. de St.-Ange 
paroît m’éviter j ma présence est moins nécessaire 
â son épouse , et plus d’une fois je l’ai surprise 
les yeux mouillés de larmes qu’elle s’efforce de 
me cacher : elle ne répond à mes questions qu’avec 
un air préoccupé ; et vous aussi , il semble que 
vous m’ayez retiré une partie de votre confiance. 
Déjà je ne suis plus pour vous pe que je fus dans 
les premiers jours d’une union si désirée. Quelque 
malheur nous menaceroit-il , et mon bonheur 
n’auroit-il été que d’une si courte durée ? Ah ! 
si quelque calamité doit nous frapper , qu’elle ne 
combe que suc moi, l’infortune n’a pas lieu de 


Digitized.b/ Google 



DES SOUVEKIRS. lî<? 

me surprendre : une félicité constante auroit seule 
le droit de m’étonner. Malheureux fruit du crime , 
je suis peut-être condamnée à expier la faute des 
auteurs de mes jours. Que dites-vous, répliquai- je," 
ô mon Herminie ? Il n’est plus de douleur pour 
vous seule ; tous les chagrins que vous éprouverez 
seront^ partagés; mais pourquoi désirez-vous d’ap- 
prendre ce que ma tendresse voudroit vous laisser 
ignorer ? Le moment des pleurs n’arrive que trop 
tôt ; ne le devançons pas par une curiosité inquiète 
et téméraire. Croyez-vous , me répondit-on , rame- 
ner en moi la sécurité par ce discours et , quand je 
vois tout ce qui m’environne en proie aux solli- 
citudes, m’est - il possible de ne pas demeurer 
glacée d’effroi ? Je vous l’avoue, mon imagination 
porte tout à l’extrême et , quel que soit l’événement 
dont nous sommes menacés , il ne l’emportera pas 
sur celui que je redoute. Cessez donc de redoubler 
mes alarmes par votre silence. Puisque vous le vou- 
lez, répliquai-je, je vais vous épouvanter d’un avenir 
bien funeste ; mais j’aime encore mieux vous prépa- 
rer au coup qui doit nous frapper , que de vous en 
laisser abattre par son arrivée subite et imprévue. 
Ecoutez donc ce que je vais vons dire, avec toute la 
force de raison dont vous êtes capable. 

€c Si nous avions à choisir de fermer notre cœur 
i toutes les affections , de languir sur la terre dans 
l’isolement de l’indifférence , ou de vivifier notre 
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existence parles doux sentimens de la tendresse et de 
l’attachement, peut-être devrions-nous préférer cette 
paisible végétation qui n’est agitée ni par les élanS 
de l'amour, ni parles regrets du cœurj mais nous 
ne sommes pas plus les maîtres de réprimer ce 
penchant naturel qui nous entraîne vers l’amour et 
l’amitié que de passer, à une existence qui nous est 
étrangère. Il n’est point de jouissance au monde 
sans danger : il semble que le ciel y mette un prix. 
Nous accorde-t-il un ami ? Il place à côté de ce don 
précieux la crainte de le perdre, et c’est là, ma 
tendre amie, le sentiment qui me trouble dans 
ce moment et que je voulois voiler à votre sensi- 
bilité. Oui , il n’est que trop vrai que M. de St.- 
Ange touche au moment de disparoître à nos yeux , 
et de ne nous laisser que le regret de l’avoir connu. 
Une épée suspendue sur sa tête , menace à chaque 
instant ses jours , et il n’est pas de puissance hu- 
maine capable de la détourner. L’hoiume que j’ai 
été chercher et que vous n’avez fait qu’entrevoir 
a prononcé ce fatal arrêt. Nous invoquerons cepen- 
dant les secours de l’art ; mais qui me rendra 
l’espérance que j’ai perdue ? Chère Herminie , vous 
versez des larmes ; n’en accusez que vous ; je vou- 
lois vous les épargner; mais l’idée de n’être plus 
aimée de moi s’est approchée de votre coeur et je 
n’ai pu supporter une semblable injustice. Je m’é- 
tois résigné à gémir long-temps dans la solitude , et 
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vxins avez exigé que je vous fisse partager ma dou- 
leur. /Eh bien ! nous pleurerons ensemble; mais ne 
confions à personne nos terribles pressencimens : 
cachons-les sous une apparente sérénité ». 

Herminie n’avoit pas la force de me répondre: 
elle serroit mon* bras et sembloit s’y attacher , 
comme si un abîme s’étoit tout-à-coup entr'ouvert 
sous ses pas. L’étonnement et l’effroi se succédoient 
dans ses regards et altéroient tous ses traits. 

Dans le moment ou je commençois à raffermir ses 
esprits , on vint m’annoncer qu’un étranger deman- 
doit à me parler. Mon premier mouvement fiit de me 
soustraire par un refus à cette importune entrevue; 
cependant une réflexion m’arrêta. Si c’étoit , me 
dis- je , un homme bien malheureux , faudroit-il 
être sans pitié pour lui , parce que je suis dans la 
tristesse ? Cette pensée m’entraîna. Je ne m’étois 
point trompé ; celui qui me demandoit me déclara 
qu’un de ses amis, hors d’état de le secourir, lui 
avoir indiqué notre habitation comme une maison 
hospitalière où l’indigence étoit accueillie. » 11 esc 
vrai , lui répondis - je , que le propriétaire de ce 
domaine tend une main généreuse à l’infortune; 
mais sa bonté n’est point aveugle et, avant d’ad- 
mettre un individu parmi ses hôtes, il veut savoir 
s'il est véritablement digne d’une bienfaisance par- 
• ticulière. Veuillez donc bien me confier par quelle 
fatalité vpus êtes réduit à solliciter l’asyle du mal* 
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heur. Je crains , me répliqua-t-il , que le mien ne 
vous paroisse inexcusable ; mais les erreurs de l’es- 
prit qui enfantent trop souvent des crimes, ne ren- 
dent pas pour cela criminel. Je suis une si rare 
victime des égaremens de l’imagination et d’un 
fol enthousiasme , que je mérite encore plus de 
compassion que de haine. 

c< Je fus autrefois un des plus riches habitans 
de St.-Domingue j un revenu de trois cent mille 
livres étoit le produit d’une magnifique habitation , 
peuplée des nègres les plus robustes et les mieux 
soignés. J’eus, comme la plupart des colons, le fu- 
neste désir de venir en France consommer , d'ans 
une oisiveté superbe, les fruits qu’un travail excessif 
faisoit naître sous le soleil brûlant de l’Amérique. 
Déjà , depuis quelques années , je satisfaisois sans 
prévoyance à toutes les fantaisies que le luxe mul- 
tiplie. Mon épouse, vaine , capricieuse, dédaignoit 
l’économie. La fille unique qu’elle élevoit sous ses 
yeux, ne devoir être accordée qu’à la demande d’une 
famille illustre. Tout autre qu’un homme présenté 
à la cour et comblé de ses foveurs , eût été rejeté 
avec mépris. Mais me convient-il de reprocher à. 
, la mémoire de la femme que j’ai perdue , ce travers 
de l’esprit , lorsqu’un autre plus nuisible à ma for- 
tune m’â égaré? 

>» Agrégé à une société de philanthropes, dont 
les intentions étoient pures sans doute ^ mais qui 
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n’avoient que des vertus de théorie, j’eitibrassai 
avec transport leur système téméraire ; j’en devins 
l’apôtre le plus zéléj je portai l’enthousiasme jus- 
qu’au sacrifice de mes plus chers intérêts. Je sollici- 
tai , je proclamai , au nom de l’humanité, la liberté 
des nègres. Je me dattois qu’on pourroit convertir 
l’esclave en un simple mercenaire. Je me fis gloire 
d’aller annoncer le décret qui btisoit les fers de 
l’Africain enchaîné. Je fus le témoin de l’allégresse 
générale d’une multitude servile , qui relevoit avec 
transport une tète courbée depuis tant d’années sous 
le joug de l’esclavage. J’étois fier de cette méta- 
morphose , et mon cœur s’épanouissoit dans l’idée 
d’être un jour compté au nombre des bienfaiteurs 
de l’humanité. Hélas ! que ma joie a été de peu 
de durée , et que l’ingratitude m’a puni de mon 
imprévoyante vanité! J’étois à peine de retour en ' 
France, que j’appris que mon habitation avoit été 
la proie des flammes j que mes nègres avoient passé 
sous l’étendard de la révolte, et que je n’avois plus 
que des cendres à recueillir de toutes mes propriétés. 
Si mon épouse eût été plus docile à mes avis , lui 
riche mobilier pouvoir être converti en un domaine 
modeste j mais suffisant pour notre entretien. Elle 
eut honte de faire disparoître les signes d’une opu- 
lence évanouie, et elle acheva d’en consumer les 
ruines. 

. » Accablés de cette détresse inattendue , nou» 
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nous réfugiâmes à Bordeaux , où le crédlc d’un de 
nos correspondans nous procura un logement dans 
une maison nationale. Une année s’étoit à peine 
écoulée depuis que nous y étions établis que , par 
un engouement incroyable pour cette race africaine, 
qui ne rendoit à la métropole que des calamités en 
écliange du bienfait qu’elle en avoit reçu , on nous 
força de déguerpir de notre retraite, pour y loger 
une pauvre famille de nègres qui , disoitktn , avoir 
plus de droits que nous à la charité publique. A cet 
excès d’injustice , mon épouse indignée frémit de 
rage , et je la vis mourir suffoquée de désespoir. 

» Ce n’étoit pas là la dernière de mes humilia- 
tions. Cette fille , que l’orgueil avoir destinée à une 
existence si relevée, dégradée, corrompue par la 
contagion de la morale publique , s’avilit jusqu’au 
point de devenir éprise d’un mulâtre qui lui avoit 
donné quelques leçons de musique. L’autorité pa- 
ternelle étoit si foible et si méprisée, qu’elle né 
put prévenir une alliance aussi révoltante. Hélas ! 
ce malheureux enfant ne fut que trop puni de sa 
désobéissance ! Son corrupteur lui fit partager les 
fruits de sa débauche, et elle n*a pas tardé à ex- 
pier , dans les souffrances d’une maladie honteuse , 
une faute qui fût moins la sienne que celle du temps 
où elle vécut. 

n Accablé sous le poids de tant d’ignominie et 
de calamités , j’écois ptès de succomber , lorsqu’il 
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m« vint dans la pensée d’aller trouver un des grands 
apôtres du système que j’avois défendu. Il étoic 
élevé en puissance, en dignités. Son crédit , me 
disois-je , me retirera peut-être de l’abyrae où mon 
zèle m’a précipité. 

s» Ce ne fut qu’avec peine que je parvins jusqu’i 
lui. D’abord il feignit de ne pas me reconnoîtrej 
mais , ne pouvant plus se refuser à l’évidence , il 
parut touché du récit de mes peines. Eh bien ! me 
dit-il , il vous reste l’honneur d’avoir soutenu les 
bons principes ; la vérité n’est qu’une , et dussent 
toutes les colonies s’anéantir et tous les blancs être 
égorgés par les nègres, je lui demeurerai fidèle. 
J’admire, lui répliquai-je, votre fermeté: il ne lui 
manque, pour être plus merveilleuse, que de porter 
sur votre infortune, au lieu d’être appuyée sur celle 
des autres. Ma réflexion parut le réfiroidir. Je n’ai , 
continua- 1- il , aucun pouvoir; le gouvernement 
semble avoir oublié mes services. Si je remonte un 
jour en faveur, je me souviendrai de vos malheurs; 
mais jusqu’alors, vos visites seroient superflues. C’est 
ainsi qu’il m’éconduisir. Grand Dieu! m’écriai-je, 
en m’éloignant , voilà donc ceux qui se qualifient 
du titre d’amis des hommes! Ah! si l’humanité 
n’a pas d’autres appuis , qu’elle est à plaindre »> ! 

Après cette exclamation , l’étranger s’arrêta. Je 
demeurai quelque temps dans le silence de l’éton- 
nement où ce récit m’avoit plongé : puis , reprenant 
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la parole : « Votre situation présente, lui répondis- 
je , offre sans doute un contraste bien hotrible avec 
votre état passé et vos justes espérances ; mais, comme 
vous ne le sentez que trop , vous avez attiré sur vous 
les malheurs dont vous gémissez. C’est vous qui 
avez porté la flamme dans vos habitations et qui 
avez mis dans les mains de vos esclaves le poignard 
avec lequel ils ont immolé tant de victimes. Si des 
maximes téméraires eurent une influence si funeste 
sur les habitans de notre contrée et les poussèrent i 
des crimes que la sagesse humaine ne pouvoir pas 
prévoir, faut-il s’étonner qu’elles aient produit une 
fermentation si effroyable parmi des hommes portés 
tout-à-coup d’une crainte servile , d’une soumission 
aveugle, à une indépendance inespérée ? Ah ! si vous 
eussiez véritablement été l’ami de ces hommes que 
la nature a marqués d’une empreinte si différente 
de la nôtre, vous les auriez réconciliés avec la ser- 
vitude, en adoucissant leur châtiment, en allégeant 
leurs fers, en limitant leur esclavage et en faisant 
précéder l’époque de leur liberté d’un juste salaire. 
Mais il n’est plus temps de revenir sur des erreurs 
qui ont amené des maux irréparables : ne nous occu- 
pons que de votre triste sort. Je ne doute pas , con- 
• tinuai-je, que le propriétaire de ce domaine ne vous 
associe à ceux qu’il s’efforce de consoler des malheurs 
de la révolution et , en attendant que j’obtienne 
de lui cette faveur, demandez tout ce que vous 
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avez le droit d’attendre de l’hospitalité ». A ces 
mots , je le quittai pour lui envoyer des serviteurs 
qui avoient reçu l’ordre de satisfaire le désir des 
voyageurs d’un rang distingué. 

VINGT-SEPTIEME ENTRETIEN. 

Comme je l’avois prévu , M. de St.-Ange ne 
fit pas la plus légère difficulté de recevoir au 
nombre de ses hôtes ce malheureux disciple d’une 
secte imprévoyante. En vain je lui objectai qù’il 
ne pourroit refuser un asyle à aucun habitant du 
Nouveau-monde , que le fléau de la révolution 
autoit plongé dans l’indigence, puisqu’il se mon- 
troit si libéral envers un de ceux qui, en électri- 
sant les esprits, avoient attiré la sédition dans 
une colonie soumise depuis deux siècles à la France 
qu’elle enrichissoit de ses productions. «« Il me 
reste, me répondit-il, si peu de temps à viyre^ 
que je nç veux pas le perdre à calculer le bien 
que je dois faire aux hommes. Vous allez donc, 
lui répliquai-je , vous enfoncer dans un nouvel 
abyme de mélancolie, et c’est sur vous que des. 
idées funèbres vont s’étendre ? Vous êtes trop 
précieux sur la terre pour que celui qui tient dans • 
ses mains le fil de nos jours , abrège la durée 
des vôtres. Il est vrai, me répliqua-t-il , que je 
n’en vois pas approcher le terme sans douleur.- 
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Eh ! quel est celui qui se détacheroit de la vie 
sans regrets , lorsqu’il est comme moi environné 
de tout ce qui peut en faire le charme ? Tout 
m’y retient , et cependant , je le sens , il faut que 
|e m’en sépare. Quel sera le deuil de cette com- 
pagne dont je n’ai troublé l’existence que par 
l’excès de mon amour! Jugez-en par cette lettre 
que je relisois lorsque vous êtes entré ». Je la 
pris aussitôt de ses mains tremblantes , et j’y vis 
ces expressions du sentiment le plus délicat. 

« Le ciel m’avoit donné la puissance de résister 
» aux ardens désirs de votre amour j mais je n’ai 
X pas celle de demeurer insensible à votre froideur. 
J» Par quelle fatalité fàut-il qu’après avoir redouté 
J» vos transports j’aie à gémir sur votre indifférence? 
» Parce que je n’ai pas dû être pour vous tout ce 
J» que vous avez désiré , faut-il que je ne sois 
>• plus rien à vos yeux ? Mais j’en impose à moi- 
M même, lorsque je vous accuse de ne plus m’aimer. 
1» Il n’est pas possible que vous m’ayez retiré votre 
» cœur. Eh ! qui plus que moi, j’ose le demander, 
» est digne d’en conserver toutes les affections ? 
n Est-il quelqu’un au monde qui vous soit plus 
» dévoué, qui fasse plus de vœux pour votre bon- 
» heur ? Ah ! s’il dépendoit de mon foible pouvoir; 
» chaque jour, chaque instant de votre vie seroit 
J* marqué par une jouissance. Vous me parlez de 
« vos désirs : si je n’écoutois que les miens, si 
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1 ) je ne ccalgnois de trop endammer les vôtres, 
i> combien de fois je vous aurois pressé sur mon 
» sein et couvert des baisers d’un chaste amour ! 
» N’avez-vous pas plus que moi mérité les repro- 
» ches que vous m’avez faits ? C’est vous, oui 
» c'est vous seul qui avez ravi à notre hymen 
»» les délices que j’en espérois : en exigeant trop 
» vous m’avez condamnée à me refuser ce que 
» j’imaginois de plus doux au monde 1 Mon 
» cher St.-Ange , en vain vous voulez me le 
» dissimuler , vous éprouvez ou quelque douleur 
» ou quelqu’affection nouvelle. Loin de me recher- 
»» cher comme autrefois , vous prolongez vos médi- 
M tarions solitaires. Lorsque vous me parlez , votre 
»» langage n’est plus le même ; ces yeux dont le feu 
» me falsoit frissonner semblent s’éteindre devant 
*• moi; votre ton, vos manières ne sont plus que 
J» polis. Avez-vous pu penser que je ne serois pas 
»» offensée de ce changement ? Peut-être aussi suis-je 
»> devenue moins aimable à vos yeux. Si c’est le temps 
» seul qui m’a fait perdre cet avantage dont j’étois 
i> si jalouse , je ne dois pas m’en plaindre ; c’est le sort 
I» du sexe auquel j’appartiens j mais si votre réfroi- 
•» dissement renoit à une autre cause, si vous ne m’ai- 
»» miez plus parce que je vous ai aimé avec trop 
» de pureté , si je n’avois plus de prix à vos yeux 
n parce que , fidèle à mes premiers sermens , je n’en 
attache aucun à ce que les hommes appellent la 
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1» suprême félicité, je ne me consolerois pas de 
» vous trouver si inférieur à l’opinion que j’avois 
» .conçue de vous. Rendez-moi l’homme qui m’a 
» séduite par l’élévation de ses pensées , par le 
» charme dont il environnoit sa tendresse , ou 
» souffrez que je m’éloigne à mon tour de celui 
» qui n’en est plus que la douloureuse image. Non , 

» il ne m’est plus possible de soutenir la vue d’un 
» changement qui me déchire. Auriez-vous quel- 
» ques reproches à me faire ? Parlez et ne m’hu- 
» mlllez plus de votre silence. Qui me l’eût dit, 
*» qu’un jour viendrolt où vous n’auriez plus de 
» plaisir à me voir et à m’entendre ; où vous n’au- 
riez plus rien à dire à celle qui se plaisolt à re- 
» cueillir vos pensées ? Apprenez-moi ce que vous 
>» exigez pour que je redevienne ce que je fus pour 
»> vous ; il n’est pas de sacrifice que je ne fasse à 
» votre ancien amour. Je m’immolerai, je me dé- 
n vouerai à la honte et à l’éternel remords , si c’est 
» à ce prix seul que je puis le reconquérir. Mais 
» que dis -je ? Qu’osé-je promettre ? L’homme que 
» j’honore encore autant que je l’aime, n’abusera 
» point de ma douleur: il ne voudra point que je 
w puisse cesser de m’estimer , parce que je l’aurai 
»» trop aimé. Hélas ! tandis que mon foible cœur 
» ne s’occupe que d’amour , peut-être éprouvez- 
»» vous des souffrances qui lui sont étrangères. Par 
V pitié , ne me le cachez pas. La maladie qui me-^ 

naceroit 
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»> naceroit vos jours , ne mettroic-elle pas les miens 
»> en péril ? Si, fatigué de la vie, vous aviez conçu 
» le projet de descendre dans la tombe, douteriez- 
.» vous que, du jour où vous cesseriez d’exister, la 

» mort ne fut le seul réfuge à ma douleur ? ; 

»> Homme religieux , n’oubliez pas que vous ne 
» pouvez, sans commettre un crime irrémissible 
» aux yeux de la justice divine, vous soustraire i 
» ses loix. Je vous en conjure par tout ce qu’il y a 
de plus cher au monde, par la mémoire- de ce 
» Prince qui vous contemple du sommet de sa 
»> gloire , ne nous exposons point au risque d’être 
» rayés du nombre de ceux qui doivent être asso- 
» ciés à son éternelle félicité 

Lorsque je remis à M. de St.- Ange cette lettre ' 
que j avois lue â voix haute : «c Connoissez-vous » 
me demanda- t-il , un être comparable à cette femme 
téleste ? Quelle réponse lui faire ? J’ai déjà essayé 
de lui écrire; mais , loin de la consoler , tout ce qui 
sort de mon cœur accroîtroit son trouble et sort 
affliction. Je voudrois pouvoir aller me précipiter 
dans ses bras , et je crains d’y mourir de douleur et 
de joie. Epargnez-moi ce danger : assurez-la bien 
que jamais elle ne fut plus aimée ; que je suis loin 
de vouloir abréger une vie que je lui ai consacrée et 
dont elle a fait tout le charme; Disposez-la , s’il se 
peut, à soutenir l’idée d’une séparation qui, je le 
sens , ne peut être éloignée, O ! mon ami , m’é- 
Tome II. I ç 
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ctiai-je, quelle mission vous me donnez '. Est-ce 
quand on a la douleur dans lame , qu’on est ca- 
pable de consoler les autres ? Si vous avez le courage 
de mourir , ne commencez pas , en me parlant ainsi , 
pat m’ôter la force de vivre». 

Après avoir laissé un libre cours à nos larmes , 
versées dans le silence, M. de St.- Ange insistant 
pour que j’allasse trouver son épouse, je le quittai 
sans savoir comment j’accomplirois le vœu de l’a- 
mitié. 

VINGT-HUITIEME ENTRETIEN. 

Si l’amour et l’amitié sont les roses de la vie, 
de combien d’épines la nature les a environnées , et ' 
qu’il est difficile de savourer leur parfum sans courir 
le risque d’éprouver de vives douleurs '. Est il une 
position plus pénible que celle à laquelle ces deux 
sentimens me condamnoient ? Je ne pouvois écarter 
des craintes chimériques qu’en portant dans l’âme 
de Madame de St.-Ange des alarmes véritables , 
et en lui découvrant un danger donc elle n’avoit 
point encore l’idée. 

Malgré tous mes efforts pour retarder la cruelle 
confidence que j’avois â lui faire , je n’échappai point 
i sa pénétration. •« Avez-vous vu, me demanda-t- 
elle, M. de St. -Ange? — Je le quitte , répon- 
dis-je. — Comment l’avez -vous trouvé? — ,Bièn 
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occupé de vous. — Pourquoi donc ne vient-il pas ? 
Il devoi: avoir quelque chose à me dire. — Il 
m’a chargé de vous porter une réponse qu’il n’a 
pas la force de vous écrire. ~ Quoi ! il a besoin 
d’un tiers pour me communiquer ses pensées ? 
— Oubliez-vous , Madame , que ce tiers est un autre 
lui - même ? — Non sans doute , je ne l’ai point 
oublié y mais depuis quand un mari ne parle-t-il à sa 
femme qu’à l’aide d’un interprète? Vous auroit-il 
aussi confié des pensées qui ne pouvoient s’adresser 
qu’l lui ? — Son amitié est sans réserve pour moi 
et, lorsque je lui ai demandé la cause de l’émotion 
où je l’ai vu , il n’a pas cru devoir me la dissi- 
muler. — • Ainsi , Monsieur , vous n’ignorez donc 
point le motif de nos contradictions , de nos réhroi- 
dissemens , de nos querelles intérieures ? — Oui , 
je le connois. — Et sans doute vous me donnez 
de grands torts ? — Je ne juge , je ne condamne 
personne. Je plains les égaremens de la raison^ 
mais je ne les déteste que lorsqu’ils sont nuisibles , 
et il en est d’un ordre si supérieur que je suis plus 
disposé à les admirer qu’à les blâmer ». 

A ces mots , Madame de St.-Ange parut m’en-* 
visager d’un air plus satisfait. « Puisqu’il n’y a plus 
de mystère pour vous , me répliqua-t-elle d’un ton 
assuré , apprenez-moi donc la cause du changement 
visible que j’ai remarqué depuis plusieurs jours dans 
les manières et le genre de*e de M. de St.- Ange. 



. 144 DANGER 

Je vous l’avoue, je ne suis pas sans inquiétude sur 
l’état de sa santé». A cette question, j’hésitai de 
répondre. ••Eh quoi ! poursuivit-elle, seroit-il véri- 
tablement malade ? Cruel ami , vous le savez et 
vous me le laissez ignorer ! Et pas un médecin n’a 
été appelé ! — Madame , j’en ai amené un digne 
de toute votre confiance. — De quelle étrange ré- 
serve use-t-on donc à mon égard? Mon mari est 
malade j un médecin est appelé et on m’en fait un 
secret ? Qu’a-t-il pensé ? Qu’a-t il ordonné , cet 
homme que je n’ai pas même entrevu j auquel il 
ne m’a pas été permis de parler ? — ► Il a pensé que 
M. de St.-Ange avoir été trop agité par des aflèctions 
vives , par des sentimens exaltés j qu’il n’avoit be- 
soin que de calme , de repos ; que de distractions 
légères i que son cœur et sa tête dévoient être mé- 
nagés par les uniques soins de l’amirié, — Eh ! qui 
plus que moi doit les lui prodiguer , ces soins déli- 
cats ? Je veux le voir j qu’il ne soit plus question 
entre nous que de ce sentiment doux , paisible , qui 
est le baume de l’âme et guérit toutes ses blessures. 
— Je ne veux point. Madame, arrêter le mou- 
vement qui vous entraîne ; mais songez qu’il y va 
de la vie de votre mari j que nul reproche ne doit 
sortir de votre bouche j que tout excès de sensibilité 
lui serolt funeste. — Je n’ai que trop appris à répri- 
mer la force de mes sentimens devant lui , pour 
que vous ayez rien à cSlndre de leur expression n'. 
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A' ces mots, elle se leva pour aller trouver M. de 
St. -Ange. Je l’accompagnai et je vis cette femme, 
toujours maîtresse d’elle-même, toujours supérieure 
.a ses. passions, s’approcher de son mari, comme 
d un frère qu’elle auroit vu souffrant. •« Demeurez, 
lui dit -elle, en le. fixant sur son fauteuil et en im- 
primant sur son front un baiser aussi pur que son 
cdîur; demeurez, homme dissimulé, qui éprouvez 
des souffrances que vous me cachez, et qu’il. faut 
que votre ami me révèle , pour que je les cqnnoisse. 
Avez-vous craint que je ne fusse une garde indis- 
crète ou importune ? De ce moment je ue vous quitte 
plus; vous n’appareeneiz, pjus qu’à moi. Femme ra- 
vissante, répondit-il, il faudroit, pour ne pas. trop 
ivous aimer , ne vous voir ni datis, la; santé ,• ni dans 
la maladie. Je n^’abandonne tout entier à vos soins, 
et j’espère que ma guérison.nê tardera pas à ep ênp 
le fruit». V..-/. . .... 

Pui pourroit , après avoir Vu cette tendre, éppuse 
arrêter sur son mari un regard inquiet et caressant., 
.rendre toute l’expression de sa figure angé.liqne ? 
Ellesembloit craindre de donner; des allarmes et 
affectoit de «lontrer de la sécurité au milieu ^de.son 
trouble. « Malgré, votre confiance en moi reprit- 
.elle, trouvez bon .que j’appelle à mçn S;ccpufa les 
lumières de l’art »; Et aussitôt elle donna. ordres 
pour faire venir les deux médecins d’une ville^ voi- 
sine. L’appartement de; son mari devint le point de 
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notre réunion. C’est là qa’Herminie passoit les 
journées entières ,ec se tnontroic la digne rivale de 
celle qui l’avoit adoptée. 

Cependant, ce que j’avois prévu étoit arrivé; les 
deux médecins qu’on avoir appelés ne se trouvèrent 
point d’accord sur la maladie de M. de St.-Ange, ni 
sur les remèdes qu’il falloir employer. L’un préten- 
doit qu’il y avoir surabondance de sang , et que les 
oppressions dont il se plaignoit exigeoient une 
prompte saignée. L’autre soutenoit qu’une humeur 
dominante contrarioit le jeu des poumons et insis- 
toit pour qu’on fît usage du Moxa. Je conjurai ces 
deux docteurs, d’avis si diftérens,' de soumettre leur 
opinion à l’expérience de celui qui d’abord avoit été 
consulté. Ils rendoient trop de justice à son profond 
savoir et à sa grande renommée, pour s’offenser de 
ma proposition. Je lui dépêchai- -sur- fe-champ un 
Courier pour lui communiquer ces deux opinions si 
■conrtâifés. Sa réponse ne fit qu’accroître mes per- 
* 

' « ' Je' le sens , Monsieur ; m’éctivolr-il , c’est trop 

«• présumer de la foiblesse humaine que d’espérer 
'» 'qu’elle ii’opposera que de la patience et de la ré- 
*» signation à un mal incurable; cependant, des 
t> dfeux remèdes que l’on i indique', l’un me pa- 
‘ ** roît préférable ; c’est celui qui soulagera quelque 
» tempi lès oppressions du malade; quoique je 
» ne me dissimule pas qu’il le conduira de la foi- 
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» blesse à l’anéantissement. L’autre est si doulou- 
» reux, qu’il y a de la cruauté à le prescrire sans la 
» certitude du succès , et malheureusement je suis 
» bien éloigné d’avoir cette conviction. Plus je ré» 
» fléchis sur tout ce que vous m’avez raconté de 
»» votre ami , plus je suis frappé d’une vérité affli- 
» geante. S’il eût été abandonné aux terreurs de son 
» imaginasion et à ses rêves fantastiques , _ son 
» cerveau ébranlé parle retour continuel des mêmes 
» pensées , n’eût pas tardé à jeter le désordre dans 
» tout son être , et cet homme, qui fait tant d’hon- 
n neur à l’humanité , en auroit été la honte , en 
>> descendant dans la classe des furieux et des in- 
»j sensés. Au lieu de le détacher du grand objet de 
» sa pensée , on s’est contenté d’en adoucir la teinte 
« et de la présenter sous une face nouvelle : alors 
>» son esprit en a été mobis occupé; mais son cœur 
» l’a été davantage. Resserré par la douleur, cec 
» organe de la sensibilité s’est épanoui , dilaté tout* 
» à-coup , et il a perdu cette puissance aaive , cette 
» force d’énergie qui est le principe de la vie. Est-ce 
» avec nos foibles moyens que nous pouvons nous flat- 
•> ter de prévenir les conséquences nécessaires d’un 
n accident survenu à un ouvrage que son auteur peut 
J» seul garantir d’une destruction inévitable? » (*) 


(*) Comme il est jaste de rendre à chacun ce qui lui 
appartient , je dois déclarer que ces idées relatives à l’action 
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Jè présentai ces réflexions aux deux docteurs : ils 
les trouvèrent plus subtiles que profondes , plus in- 
génieuses qu’utiles, et ils n’en persistèrent pas moins 
dans leurs opinions. Cependant , ils convinrent de 
tenter d'abord le moyen le moins efftayant. Il fallut 
bien y placer son espérance , cette dernière propriété 
du malheur. 

VINGT-NEUVIEME ENTRETIEN. 

Sans les illusions , que seroit la vie de l’homme? 
Et moi aussi , je ne pus me défendre des attraits 
d’un espoir trompeur, en revoyant M. de St. -Ange 
soulagé , de l’oppression qui éteignoit sa voix et 
comprimoit sa poitrine. Il matchoit avec aisance^ 
sa parole étoit libre et toutes : les apparences de 


du cœur, sont émanées de MM. Dubreuil et Voisin, qui 
honorent par leur savoir et leur talent, l’un la médecine , 
l’autre la chirurgie. Tous deux donnent leurs soins aux 
élèves de Madame Campan ; et ce n’est pas un des moindres 
avantages de son établissement célèbre , que d’avoir -pour 
surveillansde la santé des jeunes pensionnaires deux hommes 
aussi habiles que prudens j car, s’il importe aux mères de 
revoir à la fin de son éducation une fille dont l’esprit et le 
goût aient été diriges par d’excelleus maîtres , il est encore 
bien plus essentiel qu’elles la reçoiveiu-avec une constitu- 
tion, florissante et qui n’ait point été .altérée par des remèdes 
imprudemmeut ordonnés, ' 

/ 
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Ja' force rassuroient ' ceux que peu de jours au- 
paravant son état de langueur ef&ayoit. Madame 
de St.- Ange ne savoit de quelle manière exprimer 
sa teconnoissance aux deux médecins qu’elle avoit 
appelés , et ce n’étoic qu’avec peine qu’dle leur 
permettoif de s’éloigner alternativement. ^Quant. 
-à la bonne Herminie., qui depuis long-temps ëtoit 
chargée de veiller à l’entretien de cette commu- 
nauté hospitalière qu’elle avoit quittée et de subve- 
nir à tous ses besoins, elle étoit' bien' tentée 
d’attribuer cet heureux changement aux 'prières de 
ses I anciennes compagnes qu’elle ' avoit informées 
du danger de leur. protècteur. Pour moi, je, me 
plaisois à croire que le nouveau régitne * prescrit 
au malade , ' et . ses. saignées abondantes avoient 
ramené cet équilibre qui constitue la santé. Déjà 
j’avois rejeté tout pressentiment funeste, et* je 
(partageois la sécurité générale, lorsque de nouvelles 
alarmes s’emparèrent de nos esprits. Un dégoût 
pour tous les.alimens fiit l’avantirOQuiieur 'd’unè 
-.prochaine! défaillance.. ..M. de St.-Ange |' accablé 
dé> lassitude, ne quittait plus son | lit qu’avec peine 
et- sembloit. appeler l’air de toutes' parts ‘,'j comme 
le- seul remède i sa douleur. ' . c.-: c. :. : 

1, Dans un momen^ où je me rappehoisîavêc tris- 
tesse ce que m’avoit annoncé le médecin , dont les 
pronostics se confirmoiétit sous mes yeux uni do^ 
inestique m’annonça que le chapelain du château 
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demandoic i m’entretenir en paniculier. J’allai J 
loi sans prévoir ce qu’il désiroit de moi. Avant de 
l’expliquer , je dois dire ce qu’étoit ce personnage. 

C’étoit une véritable image des anciens anacho- 
rètes. D’abord adonné aux fonctions de Mission- 
naire, il avoir erré de ville en ville où il avoir 
déplojré . le zèle et l’éloquence du fiimeux père 
Brydaine. Ses courses ne s’étoient pas bornées sur 
le territoire de la France ; plusieurs fois il avoit 
franchi des Alpes’, pour obtenir du Pontife les fa- 
veurs qu’il répandoit ensuite sur le ^uple. Il auroit 
noulu pouvoir s’enfoncer dans les déserts de l’A- 
feiqué et y cueillir la palme < du martyre. Revefiu 
dans sa' patrie à" l’époque où les apôtres de la 
religion y étoient persécutés avec le plus de fureur, 
il avoit eu le courage de lutter contre la puissance 
infernale qui détruisolt les temples et renversoit 
1er autels. Les spoliateurs des églises , irrités de son 
audace, '•'alloient; l’emprisonner « Vous pouvez, 
leur dit il, me, jeter dans les fèn, me donner la 
mort; tpais,‘leut présentant. atlssitôt un crucifix 
qu’il pottoic toujours sur sa poitrine , vous ne dé- 
truirez’ pas celui-là , parce, qu’il esc votre maître 
comme le mien». Il prononça ces paroles avec un 
tel enthousiasnae, que céux <^i albient le saisir 
reculèrent d’effroi et le laissèrent en liberté. Accablé 
par le poids des années , il fut forcé de renoncer à 
cette vie értante qui avoir ^nisé ses forces, et il 
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s’étoit borné i solliciter de M. de St.-Ange, la 
permission de dire sa messe dans le château , sous 
la condition de ne recevoir aucun honoraire. Quoi- 
qu’on lui eût accordé un logement décent, il n’oc- 
cupoit qu’un réduit obscur et se condamnoit au 
régime le plus sévère. Il ne buvoit que de l’eau , 
ne mangeoit que du pain trempé dans des légumes 
cuits sans assaisonnement. C’étoit le véritable con- 
solateur de tous les indigens : il alloit de chaumière 
-en chanmière, vantant les avantages du travail et de 
la frugalité; il instruisoit les enfans, se les atta- 
choit par de petits présens , qui étoient autant 
J’ouvrages de ses mains. Il montroit à ces pauvres 
'familles un visage toujours serein et joyeux, les 
égayoit du récit'de ses aventures. 

Un jour que j’étois présent â une de ses con- 
'■versations familières, il leur raconta, avec la candeur 
'et la simplicité qui le caraètérisoient , que revenant 
d’une de ses missions , il traversoit un bois : deux 
brigands fondirent tout-â-coup sur lui , se saisirent 
du' bâton noueux qu’ii avoit â la main, et lui 
demandèrent:touc l’atgent qu’il portoit. Il leur re- 
mit environ soixante francs. « Est-ce bien là tout 
ce que tu possèdes , lui dirent ces voleurs du ton 
le plus menaçant ? Oui , je vous le proteste , répon- 
dit-il ; c’est le fruit d’une mission que je viens de 
prêcher, et je vous le donnerais de grand cœur, si 
vous vouliez me promettre que ce sera votre dernier 
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larcin >5. Ils ne lui répliquèrent que par une brutale 
ironie. Ces misérables s’étoient à peine éloignés de 
quelques pas, qu’en continuant sa route, il s’ap- 
perçut qu’il lui restoit encore .douze fràncs -qu’il 
avoir mis dans une de ses poches .'Alors un scrupule 
le saisit, et il trembla d’aVoir offensé Dieu pat un 
mensonge. Il courut après les voleurs en criant ; 
M J’ai encore douze francs à vous remettre «..Ceux- 
ci, craignant que ce ne fût une ruse pour les arrêter 
dans leur fuite , s’éloignèrent avec plus de vitesse., 
en lui répétant : cc Garde ton argent , nous 'n’eh 
voulons plus «. Satisfait^ de cette réponse, il pensa 
que la Providence lui- avoir conservé cette petite 
ressource pour achever son voyage , et qu’il ! avoit 
reçu le prix de sa véracité. "Je -me’ permis -de lui 
observer qu’il auroit pu se dispenser de cet acté de 
générosité , .puisqu’il avoir xtju abandonner aux vo- 
leurs tout l’argent qu’il possédoit. « Sans doute,! me 
répliqua-t-il , je n’aurois point eu de reprocbe.>à'riac 
faircM je ne m’étois apperçu.de mon ‘erreur i que 
longTtemps après ; mais je la reconnus sar-le- champ 
et je devois la réparer j car? il 'n’sstîjamais permis 
d’useride mfensongè, même envers les malhonnêtes 
gens J!admirai sa distinction scrupuleuse i et-- je 
m’humiliai devant une si tare franchise. 

• i Tous les pauvres joumaUecs sentoient le.ppids.de 
leurs peines -s’alléger, après l’a^^oir entendu. «Je ne 
dois,. leur répétoit-il, mon bonheur et ma satité 
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qu’au gence de vie que j’ai adopté. Les maladies et 
le chagrin qui s’attachent à l’oisiveté et à l’opulence 
n’osent approcher de moi. Eh ! {pourquoi aurois-jc 
dés soucis? Je ne demande aux hommes que la 
paix et à Dieu que son amour. J’ai bien peu de 
chose , et il faudra encore que je le laisse sur la terre. 
Qu’aurois-je donc besoin de chercher des richesses 
qui ne feroient que des envieux et dont il faudroit à 
la fin me séparer? Mes amis , nous. sommes les heu- 
reux de ce monde j ce sont les riches qui sont les 
misérables. Lorsque nous nous présenterons devant 
le souverain juge , nous lui offrirons nos ceuvres et ^ 
une conscience sans reproche, et il nous recon- 
noîtra pour ses véritables enfans w. 

C’étoit par ses actions et par ses discours qu’il 
s’étoit attiré une grande vénération daijs notre cam- 
pagne et dans ses environs. Jamais il ne nous impor- 
tunoit de ses demandes, et il falloir user d’adresse 
pour lui faire accepter de foibles dons qu’il partageoit 
avec les malheureux. « Que désirez-vous de moi , 
lui demandai-je , en l’invitant à s’asseoir? V ous êtes , 
me répondit-il , l’ami de M. de St.-Ange : vous ne 
voulez sans doute que son bonheur. J’apprends qu’il 
est dangereusement malade , et personne n’a encore 
réclamé mon ministère ni celui de notre pasteur, 
Ses amis le laisseront-ils passer de ce monde péris- 
sable à celui qui ne doit jamais •finir, sans qu’il 
se réconcilie avec le Dieu de miséricorde ? Eh 
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quoi ! mon père> lui cépiiquai-je, pensez-vous que 
cec homme qui n’a jamais fait que <lu bien suc 
la terre > qui peut-^rre meure victime d’un sentiment 
vertueux, ait besoin de se réconcilier avec un Dieu 
. de justice ? — Je n’ai qu’un mot à répliquer : 
Votre ami est-il chrétien, et veut- il mourir dans 
le sein de l’Eglise ? — Je n’en fais aucun doute. 
— Si cela est, comme j’ai lieu de le penser, qu’il 
se conforme donc aux lois qui nous sont prescrites , 
et qu’il ne croie pas que des vertus mondaines 
suffisent i celui qui a reçu les lumières de la foi. 
Il a été charitable , je ne l’ignore pas j mais a-t- 
il rempli cous les devoirs que notre religion lui 
impose ? Auroit-il la présomption de croire qu’il 
peut se présenter sans tache i celui qui connoîc 
nos plus secrètes pensées ? — Mais vous , mon 
père, êtes-vous bien cenain qu’on ne puisse se 
dispenser de l’effrayer des approches de la mort, 
et qu’à votre ministère seul soit attaché le pouvoir 
de nous purifiée de ces taches qui nous rendent in- 
dignes d’être associés à cette félicité que vous nous 
promettez ? — • Oui , j’en ai la conviction intime , 
et je l’ai puisée dans nos saintes éaimres , dans ces 
paroles du Messie qui confère à ses Disciples la 
puissance de lier et de délier le pécheur sur la terre. 
Ces mêmes Disciples ne sont plus j mais qui leur a 
succédé ? Ne s6nt-ce pas les chefs de l’Eglise , et 
ceux qui ont reçu de cette source sainte les mêmes 
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attribats ?Je n’ignore pas que rimplécé, abusant de 
ces paroles : Confessez-vous les uns aux autres j a 
prétendu que tous les hommes avoient indistincte- 
ment la même faculté^ mais Dieu ne 'les a point 
adressées à un peuple assemblé j c’est à ses seuls 
Disciples qu’il a prescrit cette loi : aussi, nous autres 
prêtres , nous confessons-nous les uns aux autres , 
lorsque nous en avons reçu les pouvoirs dans l’ordre 
hiérarchique établi par les successeurs de Saint 
Pierre »». 

J’hésitois i lui faire une nouvelle question , 
lorsque je fus arrêté tout-à-coup par cette pensée : 
Malheureux ! ne sacrifie pas à un doute le bonheur 
éternel de ton ami, et ne mets pas son âme en 
péril , si tu es assez téméraire pour exposer la 
tienne. Cette idée fit une celle impression suc 
moi, que je m’engageai à l’introduire chez M. 
de St.* Ange avant que la journée s’écoulât. 11 
me promit d’attendre le moment où je l’avertirois, 
et je retournai vers le malade. Plus je le consi- 
dérois avec attention, plus les symptômes de la 
décomposition frappoienc mes regards. Les traits 
de son visage s’alcéroient visiblement et une pâleur 
livide le rendoic méconnoissable. Ses yeux ne sup- 
portoient plus le jour qu’avec peine et sedécournoient 
de dessus les objets de son affeccion. Les questions 
qu’on lui adressoit lui paroissoient importunes , et 
l’on voyoit que la vie et l’espérance se reticoienc 
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de son corps aiToibli. Les médecins ne presccivoienc 
plus rien et sembloient avouer par leurs gestes et leur 
silence, l’impuissance de leur art. Je saisis le moment 
où Madame de St.-Ange, qui ne pouvoit plus 
retenir ses sanglots, s’éloignoit de la chambre de 
son mari, pour engager Herminie à la suivre : 
alors j’annonçai au malade la nouvelle visite qu’on 
se proposoit de lui faire. « Qu’il vienne, me 
répondit-il. Ah ! je le sens , c'est le seul médecin 
dont j’aie désormais besoin ». Le prêtre , impatient 
d’être appelé, ne tarda pas à se montrer, et je 
laissai cet être défaillant, sous le voile religieux 
du mystère , pour aller m’enfoncer dans la solitude 
de la douleur. , ' 

TRENTIEME ENTRETIEN. 

Souvent il arrive à l’homme de paroître plus 
grand, et de se lever, pour ainsi dire, de toute sa 
hauteur, au moment où il est près de s’anéantir : 
sa raison semble briller de clartés nouvelles avant de 
s’éteindré dans la nuit du tombeau. 

t 

Plus d’une heure s’étoit écoulée depuis que je 
m’étois éloigné' de l’appartement de M. de St.- 
Ange, et j’y revends tristement lorsque j’entendis 
la voix de son épouse qui murmuroit de ce qu’on 
paroissoit s’opposer i ce qu’elle entrât, cc Quoi ! 
disoit-elle , un prêtre est là ! Qui donc l’a appelé ? 

On 
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On me fait un mystère de tout. On dispose de mon 
mari à mon insçu, comme s’il ne m’appartenoic 
pas ! Ne m’accusez pas , lui dis-je en m’avançant , 
d’avoir donné des ordres dont vous paroissez of- 
fensée. Si un confesseur s’est introduit ici , c’est 
son zèle seul qui l’a dirigé jj. Un de nos hôtes qui 
étoit présent, s’écria : n Pourquoi ces hommes 
sont-ils toujours si empressés de s’emparer des 
vivans ? Ils devrolent se contenter de prier pour les 
morts. Lorsque leur motif est pur et désintéressé , 
répliquai-je , ils méritent plus nos éloges que notre 
censure J’avois à peine achevé ces mots que la 
porte s’ouvrit , et le prêtre qui sortolt la referma sut 
lui. Comment avez-vous laissé mon mari, lui 
demi^nda Madame de St.-Ange ? Très-bien , répll- 
qua-t-il., parfaitement bien. — Quoi ! il y auroit 
encore des espérances ? -;- Jamais je n’en ai conçu 
de plus heureuses, et je me hâte d’aller chercher 
notre digne pasteur , pour accomplir le dernier vœu 
du malade. — Je veux -le voir auparavant, s’écria 
Madame de St.-Ange , d’un accent douloureux. — • 
Ah ! par pitié pour lui. Madame, ne le troublez 
pas, dans ses doux ravissemens , dans ses extases 
délicieuses. Il converse maintenant avec celui qui 
entend nos soupirs et qui est le grand consolateur 
de nos afflictions. Au nom de l’amour que vous 
lui portez , ne lui ravissez pas les plus Ijeureux 
momens de sa vie ». A ces mots , il s’éloigna. 
Tome IL 1 7 
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Madame de St.-Ange hésitoit. « Vous avez fait, 
lui dis-je , de si grands sacrifices à la religion ! 
Ne refusez pas celui qu’on exige de votre tendresse »» . 
Pfenant aussi-tôt sa main , je l’entraînai dans sa 
chambre. « Hélas ! me dit-elle , vous me parliez 
des sacrifices que j’ai faits à la religion : vous les 
connoissez j mais ne dois - je pas m’en f^ire un 
reproche , et M. de St.-Ange n’en est-il pas aujour- 
d’hui la victime ? — Bannissez cette pensée. Com- 
bien vous êtes dans l’erreur, si vous croyez que 
votre sagesse a été funeste à l’homme que vous 
chérissez ! Chaque jour où vous l’avez vu respirer , 
depuis que des liens s.icrés vous unissent, a été 
la récompense de votre vertu. — Je ne vous com- 
prends pas : veuillez bien vous expliquer davantage.' 
Je lui racontai alots ce que m’avoit dit le médecin 
qui avoit si bien défini sa maladie, et en avoit 
prédit lès suites prochaines. « De quel poids, 
me dît-elle, avec un air de sérénité, vous soulagez 
rhon âme oppressée »> ! Puis, élevant les mains 
vers le Ciel j « Je te rends grâce, ô mon Dieu, 
de m’avoir soutenue. Sans toi, sans la fotce que 
fu m’as prêtée, je n’aurois pas triomphé de tant 
d’amour et des plus ardens désirs. Ah ! mon ami » 
si vous ne m’abusez pas , que de regrets vous épar- 
gnez à ma foiblesse » ! 

Dans ce moment , le son argentin d’une cloche 
se fît entendre : des hommes s’avan^oient d'un 
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pas grave sous le vestibule. Madame de St.^Ange 
s’écria : Voilà donc ces tristes avant-coüreurs 

de la mort qui s’approchent » ? Elle fléchit les 
genoux et prit l’humble posture de la prière. 
Dominé par cette force de l’imitation dont on 
ne peut nier l’influence ni contester l’empire, je 
me trouvai dans la même attitude, et j’y demeurai 
pendant toute cette cérémonie lugubre dont je ne 
voulus pas être le témoin. Lorsqu’elle fut achevée, 
je conjurai Madame de St.-Ange d’épargner à son 
mari le spectacle de sa désolation , et je lui promis 
de venir l’informer de l’état où je l’aurois vu. J^e 
me traînai près du lit du malade : sa chambré 
étoit encore remplie d’assistans qui exprimoient 
une vive douleur par des larmes et des sanglots. 
U Pourquoi donc, demanda le malade d’une voit 
basse et étouffée , y a-t-il ici tant d’étrangers ? 
■Ce ne sont point des étrangers , lui répondis-je ; 
ce sont tous les enfans du malheur que vous avet 
adoptés et qui viennent vous témoigner leur res- 
pectet leur sensibilité •>. A ces mots, se levant 
sur son séant et saisissant mon bras ; « Vous, 
"dit-il, à qui je n’ai pas fart autant de bien que 
je l’aurois voulu , ne voüs affligez pas de ma 
perte ; elle n’apportera aucun changement à votre 
sort : j’ai prévu le moment auquel je touche. Je 
dois vous le dire ; ma mort n’a rien de pénible 
pour moi , puisqu’elle doit me réunie à celui pour 
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<jui seul j’al voulu vivre. O mes amis ! je meurs 
parce que j’ai trop aimé le Prince que j’ai servi. 

Si vous l’eussiez connu comme moi , vous eussiez 
peut-être été frappés de la même douleur. Un 
monarque n’est pas, aux yeux de ses fidèles sujets, 
un mortel semblable à eux. Lorsqu’il est bon et 
équitable , il est l’image de la Divinité et l’amour 
qu’on lui porte va jusqu’à l’adoration. Dieu fut 
sans doute jaloux d’un sentiment qui n’est dû 
qu’à lui. Il m’en a puni en jetant l’égarement 
dans mon esprit et le désordre dans mon cœur ». ^ 

A peine avoit-il articulé ces paroles d’une voix 
assez véhémente, qu’il retomba, accablé par l’effort , 

qu’il avoir fait. Dans ce moment, un des auditeurs 
courut à son lit et s’y prosterna. Frappé de ce 
mouvement subit, je considérai cet individu et 
je reconnus le législateur que le remords déchirait 
depuis que la terreur avoir entraîné son fatal suflfrage. 

Je craignis qu’une confession indiscrète ne donnât 
une émotion trop vive au malade. J’allai à lui 
pour le relever et je lui dis : «« Quel moment 
choisissez-vous pour faire un inutile aveu » ? 

M. de St.- Ange étonné , me demanda ce que 
désiroit cet homme qui étoit encore à genoux. 

« U vous demande grâce, lui dis-je, d’avoir usé 
envers vous de quelque dissimulation. — U n’a; 
pas besoin de mon pardon : son repentir l’absout 
plus que je ne pourrois le faire. Je vous le recom- 
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mande plus particulièrement que tout autre ». Ce 
furent là ses dernières paroles. Un léger délire 
s’empara de sa tête ; quelques mouvemens con- 
vulsifs l’agitèrent ; son pouls devint insensible ; le 
froid de la mort glaça tous ses membres , et une 
immobilité complette nous avertit qu’il avoit cessé 
d’être. 

Mes larmes et mon silence furent mes interprètes 
et ne laissèrent point de doute sur la nouvelle 
que je venois annoncer. Madame de St.-Ange, dé- 
faillante, se laissa tomber dans les bras d’Herminie. 
€« Ma fille , ma fille ! lui répétoit-elle , ne m’a- 
bandonne pas ; il ne me reste plus que toi dans 
ce monde ». Je ne m’offensai point de cette 
exclamation de la douleur. N’étoit-ce pas à un 
autre moi-même qu’elle s’adresse! t ? 

Accablé sous le poids des regrets , que ne m’é- 
tolt-il permis de demeurer dans le repos et le 
silence de l’affliction ? Mais pouvois-je confier à 
un autre les devoirs que l’amitié m’imposoit ? ' 

f 

TRENTE-UNIEME ENTRETIEN. 

i 

. Qui la douleur est ingénieuse à se tourmenter ! 
Comme elle est fertile en inventions pour perpé- 
tuer les plus sombres souvenirs ! 

- Je ne pouvois pas rendre l’existence à l’ami 
qui n’étoit plus ; mais > je^ m’effoeçois de lutter 
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' contre cette destruction qui mine et dissout la 
dépouille mortelle de l’homme. Des chirurgiens 
experts avoient été appelés pour ouvrir et embatimer 
ce corps d’où s’étoit échappée une âme si bien- 
faisante. J’avois ordonné qu’on en détachât un 
cœur que l’excès de la sensibilité avoit flétri. Je 
voulus qu’on le déposât dans une boète formée 
d’un bois odorant et que l’on revêtit de plusieurs 
lames d’acier. J’avois fait rechercher toutes les 
pierres d’aimant qu’on avoit pu trouver. Un ouvrier 
intelligent les avoit adaptées â ce sépulchre qu’un 
amour religieiuc avoit élevé jusqu’à la voûte de 
la chapelle. Ainsi le cœur de mon ami demeura, 
même après sa mort , suspendu et flxé près de 
l’objet qui l’avoit trop occupé de son vivant. Au 
pied des quatre colonnes fiit déposé le cercueil 
que' la terre devoir ensevelir .pour jamais. 

En me livrant à ce travail et à ces soins , je 
donnois le change à mort affliction , et il me 
sembloit que l’amitié r^connoissante applaudissoit 
à mes efforts pour lui complaire. On eût dit, en 
me voyant absorbé dans'. ces travaux funèbres, que 
routes mes facultés s’enfon^oient dans la nuit des 
tombeaux et que je ne vivois plus que pour les 
morts. 

Cependant , deux êtres bien précieux à mon 
cœut éxistoient encore et reclamoient mon assis- 
tance. J’avois à sauver de la défaillance et d’un 
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anéantissement prochain une veuve désolée qui ne* 
vouloir recevoir ni nourriture ni consolation j que 
le murmure dune voix humaine importunoit ; 
devant laquelle il falloir pleurer et se taire ; qui 
ne soufiroit pas l’approche de ses serviteurs et les 
éloignoit, du geste de la douleur. Sa surprise fuc 
grande, lorsque deux inconnus, insistant pour lui 
parler, arrivèrent jusqu’à elle, en lui présentant 
un écrit qu’ils déclarèrent être de la ma’m de M. 
de St.-Ange et renfermer ses dernières volontés. 
Etonnée de cette apparition subite, son existence 
parut se ranimer : le nom de son mari, prononcé 
par des voix étrangères, la tira de l’état de stu- 
peur où elle étoit plongée. «Il a encore, s’écria- 
t-elle , des volontés à me faire entendre ! Quelles 
qu’elles soient , ce sont des ordres pour moi. Her- 
rninie, où est-il celui qui peut seul me suppléer ? 
Qu’on l’invite à venir. Hélas 1 je crains d’avoir 
des reproches à me faire. Puisqu’il n’est point ici » 
peut-être l’ai-je offensé ; le chagrin est si injuste »» ! 

Ces mots , qui me furent répétés , accélérèrent 
mon retour. Je courus au lit de repos sur lequel 
sa tête demeufoit penchée. « Pat quelle ciccons* 
tance, lui demandai-je, celle qui a le projet d’ina- 
moler notre existence avec la isienne , s’est-elle 
souvenue de moi ? Seroit-ejle dans l’intention de 
me rendre encore de témoin de sa destruction 
volontaire ? Ah 1 si elle est sans pitié pour mes 
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* souffrances, qu’elle ne leur en ajoute pas de nou- 
velles »! 

A ces mots , elle me présenta sa main que je 
serrai dans la mienne , et quelques larmes com- 
mencèrent à mouiller ses paupières enflammées. 

Pendant cette scène, que les sangK)ts d’Herminie 
rendoient plus attendrissante , les deux hommes 
de loi, que j’avois reconnus, l’un pour Notaire, 
l’autre pour Juge de paix , étoient debout. J’allai 
vers eux en les priant de s’asseoir et de m’apprendre 
le sujet de leur arrivée. Le Notaire m’annonça 
qu’il étoit porteur d’un testament dont l’exécution 
m’étoit confiée. Il le lut ensuite à voix haute. 

' » Je meurs dans cette religion qui vient de 
» sortir triomphante de la plus terrible ' persé- 
ï» cution ». ' . . ’i ,> 

» Je lègue i Madame de St.-Ange , 'qui c 
» ramené le bonheur sur mes dernières années, 
JJ le domaine que nous habitons ensemble et où 
JJ je désire que ses 'jours s’achèvent heureusement >j. 

» -Je donne à Herminie , la femme de mon 
jt meilleur ami, la terre que j’ai 'reçue’ de -mon 
*» ayeul, qui est 'aussi le sien, depuis que je l’ai 
JJ adoptée ». ’ ' . f' ^ 

JJ Je laisse à mes fidèles domestiques une pen- 
jj sion viagère égale à leurs gages , qui leur 
JJ seront toujours payés, 'tant qu’ils demeureront 
JJ au service de Madame de' St.-Ange »j. '■ 
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*» Je veux que tous ceux auxquels j ai accordé ’ 

>» un asyle dans ce domaine, jouissent après ma 
M mort , des mêmes avantages qu*lls recueiUoient 

de mon vivant. Je n’exige d’eux , pour toute 
>> reconnoissancé , qu’une soumission parfaite aux 
» lois qui nous gouvernent; que l’oubli des torts 
>» que la Révolution leur a fait éprouver , et qu’en 
»> se rappelant les grandes infortunes dont nous 
»* avons été les témoins , ils ne s’occupent plus 
*» des leurs. 

» .Je prie M. de Salverte d’accepter ma bague 
»> de brillans , comme une preuve que j’ai perdu 
» le souvenir de l’offense qu’il a réparée par une 
» conduite si noble. 

» Je conjure le vénérable Prélat duquel j’ai reçu 
»> la bénédiction nuptiale, d’agréer la belle édi- 
M tion des œuvres de Fénélon donc il esc un si 
»* 1 parfait modèle ». 

» Je donne à M. de Kérolan tous les livres 
» qu’il, voudra choisir dans ma bibliothèque, c, 

'» J’offre à Madame de > Kérolan et à sa sœur, 

■» comme un témoignage de l’intérêt que je prends 
M à leur famille , les estampes qui sont renfermées 
» dans mon porte-feuille. J . . , 

: » 'Je, veux qu’il, soit prélevé tous les ans sur mes 
» rentes quarante mille: livres , dont moitié -sera ' 
» employée à l'entretien du petit hospice que j’ai 
t» recréé, et. l’autre moitié à payer les pensions de 
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* ceux qui ont reçu un asyle dans mon domaine. 
» Je ne peux pas trop répéter que ces secours ne 
« sont point destinés à soulager Toisiveté indi- 
» gente , ou la misère produite par le vice ; mais 
» seulement à secourir les victimes que la pni- 
>» dence humaine n’a pu garantir de l’infortune. 

» Comme il ne peut point exister de culte 
» sans ministres, et de ministres sans une subsis-- 
» tance assurée, je veux que la trentième gerbe 
» de tous les grains qui croîtront dans ce do- 
» maine soit portée au presbytère du Curé de 
«* cette paroisse. 

« Je conjure le mari d’Herminie de vouloir 
» bien encore être l’exécuteur de mes dernières 
» volontés et de conserver , comme un foible 
» gage de ma reconnoissance , ma montre à ré- 
« pétition. Puisse-t-elle lui répéter à chaqiM heure 
» du jour , que je lui suis redevable des plus dé- 
» licieuses que j’aie passées sur la terre. Je le 
f» charge de faire remettre i la sœur de Madame 
»» de St. -Ange, le tableau allégorique qui ofïre 
» l’image des deux sœurs sous l’emblème de deux 
génies qui se disputent le plaisir de rallumer 
» un (lambeau presqu’éteint ». 

« Ah ! s’écria Madame de St.-Ange , il n’est 
plus en notre puissance de lui rendre la lumière : 
il est éteint pour jamais.' Quoi ! répliquai-je, fe- 
riez-vous i sa mémoire l’injure de penser qu’il est 
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plongé dans les ténèbres , et qu’il n’a pas déjà teçi 
de la justice divine un éclat bien supérieur à celui 
donc nous l’avons vu briller sur la terre? — A Dieu 
ne plaise que j’aie un doute aussi offensant ! 3’ai bien 
toute la certitude du bonheur qu’il a mérité. — 
Eh bien ! répliquai-je, femme religieuse, rendez 
donc à cette vérité l’hommage qui lui esc dû, 
en ne refusant plus les alimens que la nature vous or- 
donne de prendre sous peine de devenir criminelle ». 
A ces mots , elle parut hésiter : Herminie coumt 
à l’office pour lui apporter un restaurant qu’elle 
n’avoit pas voulu laisser approcher de ses lèvres. 
Lorsqu’il lui fut présenté : « Souffrez, lui dis-je, 
que nous soyons aussi les deux bons génies qui 
vous ramèneront à la vie ». En prononçant ces 
paroles , nous la tenions enlacée dans nos bras. « Il 
«croit, répondit-elle , bien pénible de s’en détacher 
lorsque des liens si doux peuvent encore nous y re- 
tenir n. En achevant ces mots , elle prit le breuvage 
que la tendresse la sollicitoic d’accepter. 

De ce moment les nouvelles alarmes que j’a- 
vois conçues se dissipèrent , et je me flattai encore 
de conserver cette précieuse moitié que la mort 
alloit respecter. 

La juste crainte d’accroître une douleur homi- 
cide par des images funèbres, m’engagea à rejeter 
dans l’éloignement ces signes de deuil qu’un usage 
antique et les convenances prescrivent. Ne nous 
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hârons pas , me disois-je , puisqne nous croyons i 
la félicité de l’homme que nous avons perdu , d’obs- 
curcir d’un crêpe cette noble image. 

Je multiplitus par mes soins tous les sujets de 
distraction ^ j’écartois tous les souvenirs doulou- 
reux. I,orsque l’on me parloit de l’objet de nos 
regrets, je répétois avec un air libre et satisfait: 
et Pourquoi nous attristerions-nous de ce qu’il est 
au comble de ses vœux ? Si nous ne l’aimions que 
pour nous , allons atroser son tombeau de larmes ^ 
mais , si son bonheur nous est plus cher que le 
nôtre , rendons grâce au ciel d’avoir accéléré sa 
félicité». ' 

C’étoit par ces discours que je réusslssois â 
convertir de sombres pensées en sentlmens ten- 
dres et paisibles, et â ramener la sérénité sur un 
visage que la tristesse avoir trop long-temps altéré; 
mais ce qui, bien plus que toutes mes paroles, 
releva cette âme abattue , ce fut une lettre conso- 
bnte de notre digne i Evêque , et dont je n’ai 
conservé qu’un souvenir imparfait. 

» Ils sont donc rompus, lui écrivoit-il, ces 
» nœuds que je m’applaudissois d’avoir bénis 1 ... 
» Ministre insensé, pouvois-tu croire qu’ils seroienc 
» éternels ? Tu annonces dans la chaire de vérité 
» qu’il est un Dieu rémunérateur de toutes les 
» vertus. Ne crains-tu pas d’offenser sa justice 
» par tés gémissemens ? Tu murmures parce qu’il 
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» a exaucé les vœux de celui qui avoit tant de 
» titres à la gloire des justes ! 

» Epouse aussi tendre que religieuse, vous ne 
» commettrez pas la même faute. Oui , j’en suis 
»> bien assuré, vous éprouvez moins le tourment 
» des regrets que celui des désirs ; mais songez 
» que votre tâche n’est point encore remplie ÿ 
» que vous devez rester sur la terre tant que 
n ceux dont vous êtes l’appui auront besoin de 
» vos secours et de votre bienfaisance. Si j’eusse 
» suivi les premiers mouvemens de mon cœur, 
» j’aurois été mêler mes larmes à celles du plus 
« chaste amour ; mais mon ministère m’enchaîne 

- ' t 

et la raison me dit que je dois demeurer au 
» milieu de ces nombreuses familles confiées à. 
» mon zèle^et qui peut-être succomberont sous 
>> des afflictions plus terribles que les vôtres , parce 
» *qu’elles _ne seront pas soutenues par la même 
« certirude et Les mêmes espérances ». •. 

Quel Imposant spectacle que celui de la plus 
sublime vertu aux prises avec la plus profonde 
douleur ! Combien , dans cette grande lutte de 
la raison contre la loi impérieuse de la destinée, 
la foiblesse humaine est heureuse lorsqu’elle est 
soutenue par des idées d’un ordre supérieur ! Certe 
même main qui l’accable , semble la relever à l’ins- 
tant et la protège contre le désespoir. Elle ne voit 
plus un ennemi dans la grande cause de ses regrets j 
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le vuide immense qu’elle éprouvoit se comble tout- 
à-coup à ses yeux. La cruelle pensée d’une sépa- 
ration étemelle se dissipe devant celle d’un rap- 
prochement que l’affteuse mort ne détruira plus : 
à cette vue égarée qui cherche vainement l’objet 
qu’on a perdu, succède un regard plus tranquille 
qui perce dans l’avenir et y découvre une possession 
inaltérable. Ce n’est plus à un malheur sans terme 
qu’il s’agit d’opposer une résignation religieuse 
c*est contre une privation passagère qu’on reçoit 
le baume de l’espérance. Vérités sublimes ! Illusions 
consolantes ! De quelque nom qu’il faille vous 
appeler, venez me fortifier, si celle que j’ai devan- 
cée de tant d’années sur la terre devoir m’y aban- 
donner aux ennuis et aux infirmités de la vieillesse. 
Telles étoient les réflexions que fit naître en moi 
le courage héroïque d’une femme que je vis se 
relever de l’abyme où le plus horrible événement 
l’avoit plongée. 
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C O N C L U S I O N. 

Tout ce que j’aurois à ajouter seroit étranger au 
but moral de ces mémoires. Qu’importent à ceux 
qui les liront l’arrivée successive du jeune Kérolan , 
de sa famille , de Madame de Salverte j le retour 
plus éloigné de la sœur de Madame de St.- Ange, 
qui vient confondre ses larmes aux siennes , parce 
qu’un malheur semblable a frappé son cœur ? N’a-r- 
on pas “déjà prévu que la jeune Herminie se mon- 
ireroit , comme épouse et comme mère , digne 
d’avoir été adoptée par l’amitié généreuse et par 
l’amour ? Tous ces détails feroient perdre de vue 
la grande moralité de cet ouvrage , qui est de prouver 
que l’homme ne doit jamais s’arrêter sur une seule 
pensée; que plus elle est affligeante, plus il doic 
se garder d.’y demeurer attaché; qu’il faut appe* 
1er à son secours toutes les idées consolantes, 
toutes les distractions , tous les secours de l’amitié ; 
se roidir contre cet excès de sensibilité qui ramène 
nos affections sur les mêmes images ; que la foible 
constitution de l’homme ne peut pas plus résister i 
de trop longues douleurs qu’à une joie trop pro- 
longée ; qu’il est de la sagesse de ne pas attacher 
trop d’importance aux événemens qui se passent 
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sur la scène du monde , parce que quelques années 
de plus emporteront et les acteurs et les spectateurs 
de ce grand théâtre ; que tout y est si fugitif que 
nous. devons nous borner à jouir du bien présent, 
à en espérer peu de l’avenir, et à ne pas nous épui- 
ser en stériles regrets sur le passé. 

C’est sur-tout après les révolutions qu’il existe 
beaucoup d’hommes malheureux par leurs souve- 
nirs : ils pleurent sur ce qu’ils ont perdu , lorsqu’ils 
devroient se consoler à la vue de ce qui leur reste j 
mais le temps n’est-il pas pour les hommes , une 
révolution continuelle ? Ne leur enlève-t-11 pas 
leurs amis, leurs proches, leurs facultés et souvent 
|usqu’à leur jugement ? Cet homme qui gémit pour 
avoir éprouvé de grandes pertes dans sa fortune, et 
parce que ses dignités sont éclipsées, ne seroit-il 
pas plus à plaindre si les années avoienr paralysé 
ses membres, éteint son imagination et voilé son 
intelligence ? N’a t-11 jamais vu, lorsqu’il jouissoit- 
de -cette prépondérance qu’il regrette, des riches 
précipités dans l’indigence , des favoris dans la 
disgrâce', des innocens dans^ le malheur ? S’il n’a 
. pas, gémi sur leur sort', pourquoi veut-il qu’on- 
s’apitoye sur b sien ? Eh ! que sont les infortunés! 
particulières en comparaison -de. célles qui onti 
affligé des rois j séparé leurs descendans du. trône,’; 
et réduit à l’état de ..sujets 'ceux; qui espéroient. 
dominer les' nations ? L’inseoiéd 11 veut • que je 

plaigne 
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plaigne sa destinée ! Quelle étonnante calamité lui 
est-il donc, sur venu ? De frivoles décorations ne com7 
mandent' plus le respect pour lui; un char magni- 
fique ne le dispense plus de marcher; divers châteaux 
ne lui cn$rei)t plus des, habitations variées ! Qu’il ou- 
lïl.ie un instant-qu’il a possédé toutes ces superfluités, 
et il deviendRa lui-mênie un objet d’envie pour la 
nlqltÿtade.Tqutes ses itifortunes rie sont que dans sa 
Loi» <le doji'çer l’exemple de la foiblesse 
et du découragement , ■ qu’il s^ montre digne d’une 
plus heureuse destinée , par l’usage des facultés dont 
il jouit encore., Au lieu^de succomber spus ,les coups 
que la fortune lui a portés, qu’il rasseml;>Ie toutes ses 
forcés ^pour soutanir ceux que le temps. et la nar 
ture lui préparent. SÜl abeaucoup perdu, qu’il songe 
qu’ilj doitiperdre ençqçepdAV%.0r?ge^fLQfS5q»e .leurs 
yeux se ferment pour jamais à la lumière,, le richç 
,et-l« pauyreyfejdespoœ; eMj esclave spnt arrivas,' par 
une .çpijtej cQPvnuhe , nu, point de joisète ^t 

d’iSapuissa^ica . ^ 13 rjoizrjW.c-,, .! r r, j;,.* 

, Cépendant» Jé ,dois;|’ayqt^r , i\ est.un souvoniç 
<juç_je eotisérv^jpc’^sfri destppuées' désastreuse 
où je pèïé 4e,,f^pijiléijm)59Hi décroître;dé 

î^qr ,en ,jour,Valim^nft dje s# «rtfans , ec la famipé 
.^ÿsajllic |OÙ l^autOricé.la plus tyranniquç 

le mestt^çiiÿrdfs iSets etidé,.l 4 :mo(rt ; pu l’on craigrioic 
.de.roi)contse 2 dàp^§qa,seryicppr,|dans son ami,, up 
vil jdéfel^S^^ùd’on.n’bsojc sél livret aux dçuceurs 
Tome II. 1 8 


Digitized by Google 



274 L ^ DANGER 

du sommeil , dans la peur d’en être arraché avec 
violence *, où l’oreille étoit déchirée par ces cris fu- 
nèbres qui proclamoient la^dëstrucrion' de l’inno- 
cence , et c’est ce souvenir qui adoucit tous mes 
regrets; qui me dispose â l’indulgence 'pour des 
erreurs inséparables de l’humanité soutiertt 

mon zèle pour les institutions nouvelles' ; c’est lui 
qui m’inspire de l’horreur pdur ces^ Vœùx homicides 
qui appelent la guerre ei- fihtervènriôA dès ‘'puis- 
sances rivales dont nous ri 'aurions à attendre que 
désastres et ‘calamités’,’ si le courage de la Nation 
ne repoussoit pas leur funeste 'alliance. Ouï, c’est 
là le seul souvenir qui soif sans ' danger pour' les 
François : 41 les* fortifiera contre l’adversité ; il les 
attachera i un gouvernetneht ^rôtécteur qui a com- 
blé' l’aby nié dé ’-couS Hds' inàüx et nous a rendu 
l’espiérance.' " ' • ' " ’ ' ’ - / 

' 'î Je l’ai vu s’étonler-,- éé siècle que l’orgueil avôit 
nomfné ^r siècle‘ dit lünüères' ;il a fi»i p&r ne rëpàndfé 
sur nous que confusion et ténèbres. ïl a 'donné' le 
Jour à l’esprit des T lois’,' et son cours pas 

uéhevé qu’il h’ex'fstdit ptes qi^tlne'législation 
triforme et uné jusrk^ îhctfttàih'è^ Il -a échàuffé 'tous 
tes'ccBurs du ^lùs vif amW '][iôüi:- Henri -IV s,t 
tl'a'vu, sans éu frémir /-renvérsér li 'Statué ’clè^i» 
îiétos j et profaner Sa' ^piilture aiftisi t^iSîTèlte de ses 
dcscé'ndaiis. Il à ihs^ké de fen'ÉhoUsiàsîrte pourFéné- 
y et il à versé le sang d’ùn vertuéijîéltéÉiâ'er ^ dé 

.\\ aiv.'. V 
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son nom. Il a multiplié les hospices , les ateliers de 
charité , et l’indigence qu’on vouloit soulager est 
devenue un instrument de fureur et de rage. Dans 
ce siècle , les sociétés d’agriculture se sont propa- 
gées sur tous les points de la France: elles ne nous 
annonçoient que fertilité, qu’ abondance , et jamais 
la disette ne se montra sous un aspect plus eflrayant. 
11 a créé le mot de bienfaisance et une ingratitude 
eHrénée a détruit le bienfaiteur et anéanti lebien&it. 

Siècle qui commences , et que pas un des hommes 
vivans ne verra sans doute finir , n’ambitionne point 
le titre de siècle de gloire \ elle n’inspire que la haine 
et l’envie. Ne sois jaloux que de mériter celui de 
siècle de la justice et de la paix. Tu paroi tras moins 
brillant ÿ mais tu seras plus heureux. 
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Entretien de V Auteur avec un homne 
de lettres. 


' Heureux l’écrivain qui, avant d’exposer son 
ouvrage à la censure publique , peut rencontrer 
dans l’atnirié un Aristatque éclairé qui lui découvre 
ses fautes , l’avertisse des dangers qu’il peut cou- 
rir l C’est parce que j’ai manqué de ce secours 
si nécessaire que j’ai vu tant de fureurs se déchaî- 
ner contre moi et qu a une des époques les plus 
orageuses pour la République, ceux qui s’en disoient 
les régulateurs ont tourné leurs armes sur ma tête 
et m’ont signalé à toute la France, à l’Europe, 
comme un traître, parce que j’avois paru douter 
qu’ils eussent suivi la direction du voeu national. 
Quoique nous soyons déjà bien loin de ces années 
de crainte et d’horreur où ceux qui abusoient le 
plus de la liberté de parler refiisoient même aux 
autres la liberté de se taire, j’ai cru devoir sou- 
cette production dont j etois le depositaire 
à un homme de lettres aussi estimable par son 
goût que par sa prudence, et je vais consigner 
ici avec franchise ses observations et mes réponses. 

« Je trouve que votre titre embrasse tous les 

souvenirs, et il en est' beaucoup sur lesquels il 
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est doux de s’arrêter ; je vous avouerai même 
que je m’enfonce souvent dans la solitude pour 
m’environner des scènes de ma jeunesse et que 
je vis plus dans le passé que dans le présent. 
— ■ Si vos souvenirs ne vous attristent pas ; s’ils 
ne compriment jamais votre cœur, cet ouvrage 
n’est pas fait pour vous ; mais le titre que je 
lui ai donné n’en est pas moins celui qui lui 
convient. 

— Votre principal personnage tout intéressant, 
tout attachant qu’il soit, me paroît si exagéré dans 
son affection, que j’ai peine à me persuader, 
malgré ce que vous en dites , qu’il ait véritable- 
ment existé , ou qu’il ait cru voir tout ce qu’il 
vous a raconté. — Est-ce à vous que j’apprendrai 
jusqu’où le chagrin solitaire et le retour continuel 
de la même pensée peuvent entraîner l’imagina- 
tion ? Doutez-vous que plus d’une mère désolée 
n’ait cru voir , n’ait cru entendre l’enfant que la 
mort lui avoit enlevé ? Que d’amans se sont 
entretenus dans leurs songes , dans leurs courses 
lointaines, avec l’être qu’ils chérissoient, et, si 
leur douleur avoit été jusqu’à l’égarement, jusqu’à 
l’aliénation d’esprit, que n’auroient-ils pas vu et 
entendu ? Nos histoires anciennes er modernes, 
profanes ou sacrées, sont remplies de visions plus 
extraordinaires que celles que vous refusez de 
croire, . . . . . ... . 
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— J’ai, bien vu , dans quelques romans , des 
héroïnes tenir leurs adorateurs à une distance 
respectueuse , pendant des années ; soumettre leur 
constance aux plus dures épreuves, n’alimenter 
leurs flammes éternelles que par de tendres regards , 
par des soupirs ; mais je n’en ai pas encore 
rencontré qui, comme votre Madame de St.- Ange, 
prolongeassent leurs rigueurs au-delà du mariage. 
— Avec de l’esprit et un peu de malignité, oh 
rend même la vertu ridicule. Ce qui est invrai- 
semblable dans un roman , peut être vrai dans 
une histoire : celle de notre révolution nous a 
fourni l’exemple de plus d’un prêtre qui, pour se 
dérober à la persécution , à l’exil, a feint de s’en- 
gager dans les liens du mariage et ne s’est jamais 
approché du lit conjugal. Seriez-vous assez injuste 
pour refiiser à une femme, agitée de la crainte 
d’offenser le ciel , le courage de faire un semblable 
sacrifice ? 

— Si Madame de St.-Ange s’obstine à croire 
que ses liens ne sont point rompus , si l’autorité de 
deux prélats ne peut l’aider à triompher de ses 
vains scrupules , pourquoi quitte-t-elle la maison 
hospitalière où ses vertus s’exerçoient si noble- 
ment, et vient-elle irriter, par sa présence , les 
tourmens d’un homme qui s’étoit résigné à la soli- 
tude et au célibat?— Eh ! comptez-vous pour rien 
le bonheur de voir , d’entendre celui qu’on aime j 
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d’habirer avec lui; de porter son nom; d’être le 
continuel objet de ses soins ? Ne placez-vous pas au- 
dessus de toutes les jouissances celle de demander 
grâce à l’être chéri qui sollicite; de s’embellir des 
refus qu’on adoucit ; d’opposer de tendres regrets 
aux plus ardens désirs ? 

— Vous flattez-vous que bien des lecteurs croi- 
ront que cette Dame de Salverte, à laquelle vous 
faites traverser un fleuve, malgré les liens qui 
l’attachent à son triste compagnon , ne soit pas 
un être fabuleux ? — Vous seriez donc bien étonné 
si je vous faisois voir , dans la ville que nous habi- 
tons, un homme qui a échappé avec les mêmes 
entraves au même supplice et par les mêmes 
moyens î Le malheureux ecclésiastique qui avoir 
raffermi son cœur et dirigé ses efforts , fut repris et 
replongé sans pitié dans la Loire où il est demeuré 
enseveli ; mais lui plus heureux s’est dérobé aüx 
recherchés de la barbarie. 

— Poutquoi placez-vous à Vernpn cette maiscin 
hospitalièré où votre .Chanoinesse et la jeune Her- 
minie jouent un si beau rôle ? Ne vous exposez-vous 
pas à être démenti par les habitans de cette petite 
ville , qui n’ont jamais entendu parler de ces deux 
anges de borné, etqui savent très-bien que cet asyle 
respectable n’existe plus parmi eux ? — Ils n’ont point 
oublié que la tante du poète Florian étoit Abbesse 
d’une maison si précieuse aux malheureux. Peu de 
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mois avant qu’une aveugle frénésie se fût déchaînée 
contre ce qu’il y avoir de plus respectable au monde 
j’ai été le dépositaire des sollicitudes et des larmes 
de cette vénérable 'Abbesse : j’ai voulu payer un 
tiibut'd’éloges à sa mémoire. N’ai-je pas annoncé 
que je m’étois permis de changer les noms et de 
transposer les lieux ? Qu’importe à la vérité des 
faits qu’une belle action ait eu pour témoins les 
habitans d’une ville ou ceux d’une autre ? 

— Je voudrois pouvoir croire ce que vous dites 
du dépôt transmis religieusement par M. de Ma- 
lesherbes à un vertueux prêtre ; mais ma pensée se 
repose avec peine, sur un récit dénué de toutes 
preuves. — Quoique cet acte du plus louable atta- 
chement m’ait été confirmé par un homme bien 
digne de foi, j’avoue que je partage encore votre 
incertitude et que j’aurois besoin d’une conviction 
plus parfaite. ' ' 

— N’accusera-t-on pas votre jeune Herminie 
d’avoir le cœur encore plus foible que le cerveau , 
en la voyant passer si subitement de l’aversion à 
l’amour pour son frère, et de cette affection illé- 
gitime à un vif attachement pour un homme qui 
ne devoir lui inspirer que de la reconnôissance et 
du "respect ? Comment n’avez-vous pas apperçu 
que' te' premier délire provenoit de la lutte de la 
pudeur contre la surprise d’un sentiment vif et im- 
prévu, et que les inspirations de la- sagesse ont 
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ditigé une sensibilité excessive vers un objet rai- 
sonnable ? Cette jeûne personne, tout-à la-fois fièrc 
et modeste , a chéri la main qui la relevoit de son 
obscurité, et la rendoit à une existence honorable. 

— Votre sage ne cesse-t-il pas de le paroître , lors- 
qu’il se laisse subjuguer par la volonté d’une femme 
adroite et par l’ingénuité de celle qu’il nomme un 
enfant ? Il me semble qu’il s’expose à tous les dan- 
gers d’un funeste contraste , en opposant la tristesse 
de l’automne au sourire du printemps. — Vou- 
lez-vous que la sagesse ne se montre qu’en paroles ? 
Ne comptez-vous pas au nombre des bonnes actions 
celle d’affermir la raison d’un être innocent qui craint 
le dédain de la société ; d’une sœur qui n’a trop aimé 
son frère que parce qu’elle a cru qu’il étoit le seul 
homme au monde qui ne lui feroit pas un crime 
de son obscure existence ? 

— Quoique votre ouvrage m’ait intéressé , je 
crains qu’il ne soit reçu froidement par ceux qui 
prennent leurs désirs pour de l’amour , et par ces 
hommes que d’aveugles préjugés rendent étrangers 
au gouvernement actuel. Les uns traiteront d’idéal 
ce sublime attachement qui nous élève au-dessus 
de la nature. Les autres qualifieront de foiblesse 
votre respect pour une autorité qu’ils contestent. 
— A Dieu ne plaise que j’écrive jamais pour 
cette classe de lecteurs dont je dédaigne les suffrages! 
Les ouvrages licencieux ne manqueront point aux 
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premiers : il ne faut que des libelles aux seconds. 
Si ces derniers n’étoienc pas sourds à toutes les 
opinions qui contrarient leur Injustice, il ne fau- 
droit faire retentir à leurs oreilles que cette vérité 
grande et sonore sortie de la bouche éloquente 
de M, de Fontanes , Président du Corps Législatif. 
Celui qui nous domine na pris la place de personne. 
Celle quil occupe étoit vacante : il na fait que 
détrôner l'anarchie. — Quoique vous en disiez, 
je persiste â croire que votre ouvrage n’a pas un 
caractère assez prononcé ; qu’en modérant toutes 
les opinions , on les caresse sans les flatter. — 
Hélas l ne savez-vous pas que les livres de morale 
et d’histoire sont des voyageurs auxquels il faut 
donner des passeports pour qu’ils ne soient pas 
arrêtés dans leur route ? 

— Permettez-moi de vous observer qu’il s’en 
faut de beaucoup que vous ayez rendu justice aux 
talens qui honorent notre littérature. Ceux qui 
viennent de l’enrichir de leurs productions ne 
seront-ils pas offensés de votre silence ? — Vous 
oubliez sans doute que ces mémoires ont précédé 
de plusieurs années les compositions dont vous 
voulez parler. Eh ! qu’importe au surplus un 
suffrage isolé à celui qui a transporté dans notre 
langue toutes les beautés de Virgile , et a , pour 
ainsi dire , naturalisé parmi nous le chantre de 
Mantoue ! Tout le monde ne s’accorde-t-il pâs 


Digitized by Google 



\ 

DES SOUVENIRS. 285 

à dire que c'étoic de son génie seul que pouvoir 
sortir une traduction supérieure à celle qu’il nous 
a donnée ? Est-ce ma faute si on a d’abord si 
froidement accueilli celle qui a prêté la mesure 
et le charme de la poésie française aux odes 
d’Horace ? On n’auroit pas non plus passé sous 
silence le nom du poète qui a embelli notre litté- 
rature du Printemps d’un proscrit. L’auteur qui 
vient de conquérir une place distinguée sur notre 
parnasse par le Poème de la navigation j auroit 
aussi le juste tribut d’éloges qu’il mérite. — Ne 
craignez-vous pas que l’on ne reproche à votre 
ouvrage d’avoir une teinte trop religieuse ? — Je 
n’en serois pas surpris ; la censure ne connoît 
souvent que les extrêmes. Je n’ai poinr oublié 
qu’on m’accusa d’impiété, d’irréligion et presque 
d’athéisme , pour avoir dit qu’un Dieu qui avoic 
toujours recommandé la paix aux hommes , qui 
leur prescrivoit de s’aimer, de s’entraider, devoir 
être étranger à leurs combats sanglans et que 
c’étoit l’outrager que de le qualifier du titre de 
Dieu des armées. 

— Je vous le dis sans flatterie , loin que votra 
manuscrit m’ait paru trop long , je l’ai trouvé 
trop court. J’aurois désiré savoir par quelle fatalité 
la sœur de Madame de St.-Ange est devenue veuve 
une seconde fois , et si elle a trouvé quelque sou- 
lagement à ses peines dans les bras de l’amitié. 
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— Vouliez-vous que je fisse de ces mémoires 
une chaîne de catastrophes ; que je détruisisse 
le charme de leur simplicité en multipliant les 
incidens , en divisant l’intérêt sur divers person- 
nages ? Au surplus il me seroit possible de vous 
satisbire en vous lisant ce que j’ai retranché de 
ces mémoires Et à l’instant je lui appris que le 
mari et l’épouse , fidèles à leurs promesses , ne 
songèrent à revenir en France qu’après avoir enseveli 
les aveux de l’enfant dont la possession leur étoit 
si précieuse ; qu’ils eurent l’imprévoyance de s’em- 
barquer avec toutes leurs richesses , sur un bâti- 
ment Français , avant que la déclaration de guerre 
leur fut parvenue , et qu’ils touchoient déjà à 
l’un de nos ports lorsqu’ils furent attaqués pat 
nn corsaire qui fondit sur eux comme un oiseau 
de proie. Le mari indigné de cette attaque im- 
prévue , enhardit l'équipage à se défendre et à 
se diriger sur l’agresseur de manière à l’aborder; 
mais , après avoir donné des preuves d’un courage 
surnaturel , il fut atteint d’un coup de lance qui 
le renversa. Cependant le corsaire qui ne s’atten- 
doit pas à une défense aussi vigoureuse, fut contraint 
de laisser échapper le bâtiment qu’il regardoit déjà 
comme sa possession , et cette veuve , plongée 
une seconde fols dans le deuil, ne tint plus à la 
vie que pour conserver l’enfant confié à son amour. 
Les deux soeurs, depuis leur réunion^ habitent ,1a 
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même chambre, partagent souvent le même lit, 
ne se quittent pas dans leurs promenades. On 
diroit qu’elles craignent de faire perdre à leur mu- 
tuel attachement une seule heure du jour et de la 
nuit. La douleur de l’une s’appuie sur la sensibi- 
lité de l’autre. Cependant, en les observant, en 
les écoutant , on découvre que la première n’a 
pas , pour me servir des expressions du sage Pré*- 
lat , la même certitude et les mêmes espérances 
que la seconde >». 

Mon Aristarque, satisfait de mes explications 
et de mes réponses , m’enhardit à publier cet ou- 
vrage , et me promit un succès que je suis loin 
d’espérer. 


Fin de la Seconde et dernière Partie. 
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